



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

PT
2474
I4M3



STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES



MARY STUART,

BY SCHILLER, *John Schiller*

ADAPTED EXPRESSLY FOR

MADAME RISTORI

AND HER ITALIAN DRAMATIC COMPANY,

UNDER THE DIRECTION OF J. GRAU.

TRANSLATED FROM THE ITALIAN VERSION OF

ANDRÉ MAFFEI,

BY

THOMAS WILLIAMS.

New-York:

JOHN A. GRAY & GREEN, PRINTERS, 16 AND 18 JACOB STREET.

1866.

PT 2-79
I4M3

ARGUMENT.

THIS tragedy is the master work of SCHILLER. The first act exhibits MARY STUART, *Queen of Scots*, in her chamber at Fotheringay Castle, prior to the announcement of the sentence of death. The crown jewels are taken from her, and some trinkets, besides a letter to Queen ELIZABETH. Then Lord BURLINGHE arrives to convey to her the sentence. Her anger breaks forth at this, but the presence of MORTIMER, with letters from the CARDINAL DUKE DE GUISE, gives her hopes of a new champion and of rescue. She pours out her invectives against her judges, and terminates the scene in a tempest of passion. The second act is at the court of Elizabeth, where the Queen, LEICESTER, CECIL and TALBOT are in council on Mary's execution. Subsequently, MORTIMER, PAULET, and others, confer on the subject, and MORTIMER urges LEICESTER to attempt a rescue for Mary. In the third act Mary is permitted to walk in the gardens of the castle. A brilliant scene is presented, and soon after it is announced that Elizabeth is near at hand. The Queen then enters, and a scene of thrilling interest ensues; in which Mary exhibits the utmost indignation. The fourth act is devoted to the death of MORTIMER, who has been arrested at the command of LEICESTER, the Earl being anxious to shield himself from suspicion as the friend of Mary. Besides, the death of Mary is fully discussed, with reference to its consequences. At last ELIZABETH signs the warrant. The last act introduces, as a former friend of Mary, ANDREW MELVILLE, who is true to her to the last, and attends her till she bids farewell to her servants and expires on the block.

DRAMATIS PERSONÆ.

MARY STUART, <i>Queen of Scotland</i> ,.....	ADELAIDE RISTORI.
ELIZABETH, <i>Queen of England</i> ,.....	ANTONIETTA COTTIN.
ANNE, <i>Nurse to Mary</i> ,.....	VIRGINIA CASATI.
MARGARET CURL,.....	GIULIA BOVINI.
ROBERT, <i>Earl of Leicester</i> ,.....	GIACOMO GLECH.
WILLIAM CECIL,.....	CESARE MANCINI.
TALBOT,.....	CESARE RISTORI.
MELVILLE,.....	GIO. MARIA BORCHI.
MORTIMER,.....	GIOVANNI CARBONI.
PAULET,.....	GIULIO BUTI.
BORGOENO,.....	CESARE PILLA.
AN OFFICER,.....	FEDERICO VERZURA

A SHERIFF, QUEEN'S GUARDS, MALE AND FEMALE SERVANTS.

MARY STUART.

ACT FIRST.

THE INTERIOR OF FOTHERINGAY CASTLE.

SCENA I.

ANNA, PAULETO, *Guardie.*

(*Anna in contrasto con Pauleto che tenta aprire uno scrigno e sta consegnando delle carte ad un soldato.*)

ANN. Signor, che tenti? qual novello insulto?

PAU. O scaltre femminili arti malvagie
Il mio continuo vigilar che giova?
Che giova la mia cura?

ANN. Ella qui tiene
Le sue più care arcane cose.

PAU. In traccia
Vengo appunto di queste.

(*Traendo delli scritti.*)
ANN. Innocui fogli,
Meri scorsi di penna. Essi non sono
Che francesi dettati.

PAU. Un argomento
Della loro perfidia è l'idioma,
Che l'avversario d'Albion favella.

ANN. Son concetti di lettere alla reina
D'Inghilterra dirette.

PAU. Io me ne faccio
Consegnatore.

(*Aprè una molla segreta e leva una corona.*)

Un diadema ingemmato a Franchi gigli?
Lo riponi cogli altri! (*Lo consegna ad un soldato.*)

ANN. Oh. violenza!
Sii benigno, o signor! Non involarne
Un ultimo ornamento! Ogni altra pompa
Tu n' hai rapita!

PAU. Con gelosa cura
Vi sarà custodito, e ritornato
A miglior tempo.

ANN. Chi dirla che in queste
Nude pareti una reina alberghi!

PAU. Gli anni nel vizio e nel piacer perduti
Trovano emenda in umiltà di stato.

ANN. S' ella errò negl' incauti anni primieri,
A Dio daranne, ed al suo cor ragione;
Ma non avvi in Bretagna un che la possa
A giudizio chiamar.

PAU. Dove mal fece
Troverà la condanna.

ANN. Anguste troppo
Per mal far l'infelice ha la catene...

Ella s'avvanza. (*Osservando.*)

SCENA I.

ANNA, PAULET.

ANN. (*Advancing towards Paulet, who is endeavoring to open a casket, and is giving letters to a soldier.*) What do ye now? What fresh insult is this?

PAU. Oh! how wicked are the devices of women! Of what avail is my incessant vigilance? Of what use is all my care?

ANN. 'Tis there she keeps the objects that are most dear to her.

PAU. 'Tis just such I seek! (*withdrawing several papers.*)

ANN. Mere harmless papers—writings of no moment—a few French phrases only.

PAU. They are written in the language of Albion's foe—that very circumstance is a proof of perfidy!

ANN. They are drafts of letters addressed to the Queen of England.

PAU. I'll undertake the care of them! (*he presses a secret spring, and discloses a diadem.*) What's this that glitters before my eyes—a diadem studded with the lilies of France? Place it with the other things! (*He gives it to a soldier.*)

ANN. What rudeness! Good sir—be gentle—take not from us this last ornament—thou hast already deprived us of every other relic of splendor!

PAU. It shall be guarded with watchful care, and restored in more prosperous times!

ANN. Who would think that these bare walls now sheltered a Queen?

PAU. Years squandered amid vice and pleasure, are best atoned for by humility of living!

ANN. If she has erred in the imprudent days of her youth, she must account to God and to her own heart; but no one in England has the right to judge her.

PAU. Where she committed the wrong, there will she receive her condemnation!

ANN. Alas! her chains are too narrow to allow her the opportunity to do wrong! She comes!

SCENA II.

MARIA, da destra, e DETTI.

ANN. (*Le va incontro.*) Il vedi tu, reina?
Ne si calpesta intieramente! Il vedi?
Infrauto è il tuo segreto! Manomesse
e tue scritture, e l'ultima ricchezza,
l'ultimo nuziale abbigliamento
di cui già t'era liberal la Francia,
derubato ti viene.

MAR. Un ornamento
I reina non forma. Anna, ti calma.
Per di noi vilissimo governo,
avvilirne non mai! Troppo, o mia cara,
A soffrir m'avezzârò in Inghilterra,
Per dolermi di questo. Hai colla forza
ottenuto, o signor, ciò ch'io medesima
Persuasa m'avea di consegnarti.
Se tu volgi que' fogli, un ne vedrai
per la regia sorella. Or la tua fede
m'obbliga, che tu stesso alle sue mani,
tu stesso il recherai, senza che varchi
Per quelle di Cecilio.

PAU. Andrò pensando
Se farlo mi convenga.

MAR. A te non voglio
Occultarne il concetto. In quello scritto
Una grazia le chieggo: il più favore
D'un colloquio con lei! colla sorella
A me finora sconosciuta!—io venni
Interrogata al tribunal di tali
Che non sono miei pari, e che non ponno
Ispirarmi fiducia. Elisabetta
Il sangue de' miei padri: ella è mia pari;
A lei sola, o signore, alla reina,
Alla suora, alla donna, aprir mi deggio!
(*Inchino di Pauletto.*)
Dalle mie damigelle e da' miei servi
Voi m'avete disgiunta. Ove son essi?
Come traggono i giorni? io non mi lagno.
Perchè priva di lor; ma fammi certa
Che nessun de' miei è molestato:
nessun condotto a mendicar la vita.

PAU. Ad essi è provveduto.

MAR. Tu mi lasci?
Tu mi lasci così? Nè togli alfine
L'angoscioso mio cor dalla crudele
Incertezza! Il vegliante occhio de' tuoi
Mi separa dal mondo, e sol m'è noto
Che in balla del nemico è il mio destino.
Parla alfine, o signor! Dimmi, che debba
O sperare o temer. (Pausa.)

PAU. Ti riconcilia
Col tuo Giudice Eterno.

MAR. Io nell'Eterno
La speranza ho già fissa... E ne' terreni
Giudici ancora, se ragion li guida.

PAU. Ragion ti si farà!

MAR. La mia sentenza
Han proferta?

PAU. Non so.

MAR. M'han condannata?

PAU. Io nol so, ti ripeto.

MAR. Uso è fra voi
L'oprar tumultuoso e repentino.
Vedrommi dal carnefice assalita
Come il fui dal giudizio?

PAU. I tuoi pensieri
Ferma in questo presagio, e più disposta...

SCENE II.

The Same, and MARY.

ANN. (*Hastening to meet her.*) See, Queen! they
trample us beneath their feet! Thy secrets are
prised into—thy papers examined—and they
now take from thee thy sole remaining wealth
—the nuptial diadem which France bestowed on
thee!

MAR. 'Tis not the diadem that makes the Queen.
Calm thyself, Anna. They may most grievously
ill use us—but debase us—never! I have been
too long used to suffer wrong in England, to feel
much sorrow at this fresh outrage! Thou hast
taken by force, sir—that which I had already
determined, of my own free will, to offer thee!
If thou but examine these papers, thou wilt find a
letter addressed to my royal sister. Give me then
thy word that thou wilt deliver it into her own
hands, without allowing it to pass through those
of Cecil!

PAU. I will consider whether 'tis meet I do so.

MAR. I wish not to conceal its contents from
you. In this letter I seek a favor—the favor of
an interview with her—the sister until now un-
known to me! I have appeared before a tribunal
of judges, who were not my equals. My ances-
tor's blood runs in Elizabeth's veins! She is my
equal—in her alone, as Queen, as sister, and as
woman, can I confide! Ye have separated me
from my maids of honor and mine own ser-
vants! Where are they now? What manner of
life do they lead? I complain not that they are
taken from me; but I fain would be assured that
my faithful friends are unmolested, and not re-
duced to beg their bread through love for me!

PAU. (*Retiring.*) They have been provided for.

MAR. Do you leave me, then? Can you leave
me thus, without relieving my heart from the
cruel anxiety which oppresses it? The watchful
eye of your minions separates me from the world.
All I can learn is, that my fate is in the hands of
enemies! Speak, sir—tell me what I have to
hope or fear!

PAU. (*After a pause.*) Make thy peace with
thine Eternal Judge.

MAR. I have already placed my hope in Him:
I have also faith in my earthly judges, if justice
do but guide them!

PAU. Justice shall be done thee!

MAR. Is my sentence yet pronounced?

PAU. I know not!

MAR. Have they condemned me?

PAU. Once more, I say, I know not.

MAR. I know 'tis the custom of your land to act
promptly and of a sudden! Am I doomed to be
assailed by the executioner as unexpectedly as I
was brought to judgment?

PAU. Let thy thoughts dwell on this foreboding;
and, come what may, thou wilt then be prepared!

MAR. Io so fin dove possa e dove ardisca
Un monarca britanno.

PAU. Un re britanno
Non conosce, o signora, altro ritegno
Che la sua coscienza, e il parlamento.
Pronunziato il giudizio, in faccia al mondo
Eseguito il vedrai.

SCENA III.

MORTIMERO, e DETTI.

MOR. *(Senza porre attenzione a Maria si indirizza a Pauleto.)* Tu sei richiesto.

(S' allontana tenendo lo stesso modo. Maria, l'osserva con indignazione, e si volge a Pauleto che sta per uscire.)

MAR. Un' ultima preghiera. Io dal tuo labbro
Molto sopporto, ch'è l'età canuta
Venerabil ti rende agli occhi miei:
Ma quell' orgoglio giovanil m'irrita!
Toglimi dunque l'odiosa vista
De' suoi fieri costumi.

PAU. In lui ti spiace
Cio che io laudo ed apprezzo. Or da Parigi
È da Remme ritorna, e non mutato
Conserva il generoso o animo inglese:
Quindi vana ti fora ogni lusinga.

(Parte seguito da Mortimero.)

SCENA IV.

ANNA e MARIA.

ANN. Tanto ardisce il villano?

MAR. *(Pensosa.)* Anna, io prestai
Ne' lieti giorni della mia grandezza
Tropo facile orecchio ai lusinghieri,
E dritto è ben che il doloroso strale
Della tarda rampogna or mi trafiga.

ANN. Che parole, o Maria! che sentimenti!

MAR. Anna, la sanguinosa ombra d' Arrigo
Ha lasciato il sepolcro, e non ho speme
Di placarne lo sdegno anzi che piena
La misura non sia del mio castigo.

ANN. Oh qual tetro pensiero!

MAR. Hai tu già dunque
La mia colpa obliata? Io più fedele
La memoria ne serbo... È questo il giorno
Che da più lustri il sovvenir mi sveglia
Dell' antico misfatto.

ANN. Ah lascia omai,
Lascia alla pace sepolcral li estinti.
Un lungo ordine d' anni in penitenti
Lacrime scorsi, estinsero...

MAR. Il delitto
Da lungo tempo commesso, alza il coperchio
Di sepolcro mal chiuso, e di recente
Sangue io vedo il marital fantasma.

ANN. Tu trafitto non l' hai.

MAR. Ma della trama
Consapevole io m' era, e lo condussi
Colle lusinghe ne' mortali agguati.

ANN. Scema la giovinezza il tuo delitto.
Eri tenera tanto!

MAR. E tanto iniqua!

ANN. Io dell' ammenda e del tuo lungo pianto
Fui testimone. Ti rinfranca adunque
E dà pace al tuo cor.

MAR. Alcun s' inoltra. *(Osservando.)*

ANN. Ritratfi: è Mortimero.

MAR. I know full well how far the power—the
daring of a British monarch may extend.

PAU. Madam, an English sovereign knows no
other restraint than conscience and the—Parliament. Thy sentence once pronounced, it will
be executed openly, in face of the whole world!

SCENE III.

The Same, and MORTIMER, (who enters and approaches PAULET without saluting MARY.)

MOR. *(To Paulet.)* Thou art asked for. He
retires in the same manner. Mary observes him with
indignation, and turns to Paulet, who is about to
withdraw.)

MAR. One favor more! I bear with much
from thee, because thy grey hairs demand respect.
But that youth's pride irritates me; spare me,
henceforth, the sight of such untutored manners!

PAU. That which displeases thee in him, is what
I esteem and prize. He has just returned from
Paris and from Rheims, and hath preserved, un-
changed, his generous English heart. In such a
place as this, to flatter thee would indeed be vain!
(Exit.)

SCENE IV.

MARY, ANNA.

ANN. What insolence is this?

MAR. *(thoughtfully.)* Anna, in the happy days
of my greatness, I lent a too willing ear to flat-
terers; 'tis meet that the barbed dart of insult
should now pierce me!

ANN. What words, what thoughts, are these!

MAR. Anna, Henry's bleeding shade has left its
tomb! I cannot hope to mitigate its ire, until the
measure of my chastisement be complete!

ANN. A gloomy thought!

MAR. Hast thou then forgotten my crime? Alas!
my memory is more faithful. This is the day that
for many years past, has never failed to awaken in
me the recollection of my guilt!

ANN. Ah! Leave the dead in their peaceful
tombs! long years spent in penitence and tears
must have obliterated,

MAR. My crime, long forgotten, raises the ill-
closed marble from his tomb! Methinks I see the
phantom of my husband, red with his fresh-shed
blood!

ANN. Thou did'st not strike the blow thyself!

MAR. But I was accomplice to the plot. 'Twas
I who led him, by persuasive words, into the deadly
snare!

ANN. Thy youth excuses the crime. Thou wert
so young.

MAR. And so wicked!

ANN. I have been the witness of thy repentance.
Take courage, then, and let thy heart repose.

MAR. Some one approaches.

ANN. Retire; 'tis Mortimer.

SCENA V.

MORTIMERO, e DETTE.

MOR. (*Entra guardingo, e dice ad Anna.*) I limitari
Vigila attenta. Favellar m'è d' uopo
Alla sola reina.

MAR. Anna, rimanti. (*Con dignità.*)

MOR. Allontana dal core ogni sospetto,
Ed apprendi a conoscermi. (*Le dà un foglio.*)

MAR. (*legge attonita.*) Che leggo!...

MOR. Obbedisci, o signora, e metti cura
Che non ne colga l' avveduto zio.

MAR. (*Ad Anna che indugia.*)
Vanne, vanne, obbedisci! (*Anna parte con segni di sorpresa.*)

SCENA VI.

MARIA, MORTIMERO.

MAR. (*Rilegge il foglio che le ha dato Mortimero.*)
Il mio buon zio...
Il signor di Lorena! (*Legge.*)

"A Mortimero

"Che ti reca il mio foglio, abbandonarti

"Puoi con fidanza: perocchè non hai

"Un amico più fido in Inghilterra." (*Osserva attonita Mortimero.*)

E un sogno o verità? Mentre io mi credo

Dall' intero universo derelitta,

Ho sì presso un amico, e lo ritrovo

In te, nipote al mio duro custode,

In te, ch' io giudicava il più scortese?

MOR. (*Gettandosi ai piedi di Maria.*)

Deh, mi perdona l' aborrita larva!

Tu non sai quanto affanno ella mi costa!

Ma pur s' io t' avvicino, e, come ho speme,

Libera ti rifaccio, ad essa il debbo.

MAR. Sorgi!... Tu mi confondi... Io dall' abisso
Di tanti mali trapassar non posso
Cosi rapidamente alla speranza!

MOR. (*S'alza.*) Il tempo ne sospinge; e Pauleto
In compagnia d'un' odiosa fronte
Qui tra poco verrà; ma pria, che venga
Coll'orribile annunzio a funestarti,
Odi come dal cielo inaspettata
La salvezza ti scende.

MAR. Ella mi scende
Per divino miracolo!

MOR. Concedi
Ch'io da me prenda al ragionar le mosse.

MAR. Oh parla!

MOR. Il quarto lustro omai varcava
Di mia giovane età, nelle severe
Discipline ecclesiastiche cresciuto,
Quando mi tolse il giovanil desio
Alla terra paterna. I tenebrosi
Pergami abbandonai de' puritani,
E trascorsa la Francia, avidamente
Il bramato raggiunsi italo cielo.—
Giunsi in riva del Tebro.—O mia regina,
Qual nuova meraviglia mi comprese
Quando alli occhi mi surse un lungo giro
Di portici, di guglie e di colonne;
Quando a fronte mi vidi il più sublime
Degli umani ardimenti: il Colosseo;
Il buon genio dell'arti, allor m'aperse
I suoi splendidi incanti. Io non ne avea

SCENE V.

MARY, ANNA, and MORTIMER, (*who enters cautiously.*)

MOR. Remain on the threshold, and watch atten-
tively I must speak with the Queen alone!

MAR. (*with dignity.*) Anna, remain!

MOR. Banish suspicion from thy heart, and learn
to know me! (*Gives her a paper.*)

MAR. (*reading in surprise.*) What do I read?

MOR. (*to Anna.*) Obey, and have a care that I
am not surprised by my watchful relative!

MAR. (*to Anna, who hesitates.*) Go, obey! (*Anna withdraws, with gestures of surprise.*)

SCENE VI.

MARY, MORTIMER.

MAR. (*Re-perusing the letter which Mortimer has given her.*) From my good uncle, the Duke of Lorraine! (*reads*) "Thou may'st confide implicitly in Mortimer, who brings thee this letter. Thou hast not, in all England, a more faithful friend than he." (*Glancing in surprise at Mortimer.*) Is this true, or is it a dream? Whilst I believed myself abandoned by the entire world, is it possible that I have had a friend so near me, and that I find him in *thee*—the nephew of my cruel gaoler; in thee whom I deemed the most uncourt-
eous of all!

MOR. (*Throwing himself at Mary's feet.*) Oh! forgive me the abhorred deception! Thou knowest not what suffering it hath cost me, but, if I succeed in having access to thee; if, as I hope, I am able to set thee free, 'tis to the assumption of this mask that I shall owe my success!

MAR. Rise, thou astoundest me! From the abyss of woe in which I'm plunged, I cannot rise thus rapidly to hope!

MOR. (*rising.*) The moments are precious; Paulet will soon be here, and with him a hateful being; but before he comes to shock thee with his dread tidings, hear how heaven hath sent thee unexpected aid.

MAR. It must then be by miracle from on high!

MOR. Forgive me, if I begin by speaking of myself.

MAR. Oh, speak!

MOR. The fourth lustre of my youth had glided away, under severe ecclesiastic discipline, when the love of travel withdrew me from my native land. I therefore abandoned the gloomy conventicles of the Puritans, and crossing France, I arrived beneath the long-wished for skies of Italy! I reached the Tiber's shores. O Queen, what wonder took possession of me, when my eyes beheld that marvellous range of porticos, of obelisks, of columns! when I saw before me that most sublime of mortal master-pieces, the Colosseum! The beneficent Genius of Art then proffered me its most dazzling enchantments! 'Till then, I had ne'er experienced its fascinating power. I beheld the more than mortal features of Peter's great successor! His palace seemed

Dianzi sentita la gentil potenza.
Vidi il supremo successor di Piero
In sembianze divine! Una verace
Immagine del cielo è la sua reggia:
Chè di terrena qualità non sono
Le meraviglie che gli fan corona.

MAR. Cessa, cessa, o crudel! Non infiorarmi
Di ridenti colori i tristi dumi
Della vita! Ricordati, eh' io sono
Infelice ed avvinta!

MOX. Io pur lo fui;

Ma ruppi le catene, e le vitali
Aure del giorno salutai redente
Molti eletti Scozzesi e molti Franchi
Corsero a festeggiarmi, e mi guidaro
Alla gloria dei Guisa; al tuo gran zio.
O quanto alla virtù delle sue labbra
Si dileguaro i miei vani concetti!
Un giorno che del veglio io m'accogliea
Nelle soglie ospitali, alzando il guardo
Vidi un effigie femminil di rare
Commoventi bellezze, e per la vista
Così profondamente al cor mi scese,
Che, fiso in ella, non battea palpebra.
Figlio! Ben è ragion che ti commova
Questa nobile immagine, egli mi disse:
La più misera è questa, e la più bella
Fra le figlie d'Adamo: una infelice
Martire della fede; e la tua terra
È la terra infedel delle sue pene:
Allor mi pinse i tuoi miseri casi
E la rabbia crudel de' tuoi nemici;
Poi noverando i re donde procedi
Mi persuase che tu sei germoglio
Dei possenti Tudorri, e che per dritto
A te si debbe la corona inglese,
Che la vera tua colpa è il tuo buon dritto,
Che la terra medesima ove tu gemi
Prigioniera innocente, è tuo retaggio.

MAR. Dritto infelice! Sciagurata fonte
Di mie tante sventure...

MOX. In questo io seppi,
Che strappata da Talbo, alle severe
Mani del mio congiunto eri commessa.
Parvemi l'improvviso avvenimento
Un aita del ciel, una possente
Voce del fato che alla tua salvezza
Il mio braccio scegliea. Tutti li amici
M'infiammano concordi a tanta impresa;
Il tuo nobile zio mi vi conforta
Benedicendo, e con sottili avvisi,
Del simular l'ingrata arte m'insegna.
Abbracciato il consiglio, io non frapposi
Altro indugio al cammino, ed afferrai,
Or fa il decimo giorno, il suol britannico. (Pausa)
Oh tradita infelice! lo t'ho veduta
Non in effigie, ma spirante e vera!
Qual tesoro si cela in queste mura!
Esse per fermo un carcere non sono
Ma la stanza d'un Dio! Ben più lucente
D'una reggia britannica! O fortunato
Chi ti vede, chi t'ode e chi respira
L'aura che tu respiri! E scaltro avviso
L'ascondere il tuo volto in un sepolcro.
Il tuo mostrarti, e sorgere in minaccia
Tutta l'ardente gioventù britannica,
Ogni brando fuggir dalla vagina,
E per queste pacifiche contrade
Scorrere la rivolta, è un punto solo.

to me almost unearthly in its splendor, for more
than mortal were the wonders it contained!

MAR. Hold, thou cruel one! Seek not to cover
with flowers the thorny paths of my existence!
Remember, that I am unhappy and a captive.

MOX. I was once so, too, but I broke my chains,
and breathed the invigorating air of liberty! Many
nobles, both French and Scotch, hastened to greet
me, and led me to him, who forms the glory of
the Guises—thy illustrious uncle! At the sound
of his voice, how quickly did my false impressions
vanish! One day, when beneath the hospitable
roof of this good old man, raising my eyes, I saw
a female portrait of surpassing beauty. The
sight thereof affected me so powerfully, that I
continued to contemplate it in motionless surprise.
"My son," said he, "'tis no wonder that you
noble picture move thee thus; it represents the
most lovely and most wretched of Adam's daugh-
ters, an unhappy martyr to her faith! And thy
country is the impious land in which she pines!"
He then related to me thy dire misfortunes, and
the cruel fury of thy enemies! Then, running
o'er the line of kings from whom thou art de-
scended, he proved to me that thou art a daughter
of the mighty Tudors, that the crown of England
is thy lawful right, that the justice of thy claim
is thine only crime, and that the very land in
which thou languishest an innocent captive, is
thine inheritance!

MAR. Ill-omened rights—the unhappy source of
all my woes!

MOX. I thus learned that thou hadst been taken
from the care of Talbot, and confided to the se-
vere custody of my relative. This event appeared
to me as help from Heaven—as the powerful voice
of Destiny selecting my arm as the instrument of
thy safety! My friends all fanned my ardor for
the noble enterprise; thy illustrious uncle's bless-
ing gave me courage, while his subtle counsels
taught me the ungrateful part of feigning! My
plan once determined on, I allowed no obstacle
to retard my journey, and ten days since I landed
on the English soil. (Pause.) Oh, unhappy vic-
tim of treachery! I then saw thee, not in effigy,
but in thy living form! Ah! what a treasure is
concealed within these walls! No longer a prison,
they have become the temple of a divinity—a
dwelling far more splendid than that which shel-
ters England's monarchs! Happy are they who
see, who hear, who breathe the air that thou hast
breathed! 'Twas a wise precaution to immerse
thy beauty in this living tomb—the very sight
of thee would bring each youth in Britain to thy
side, and in one moment cause each sword to fly
from out its sheath, and spread rebellion through-
out this peaceful land!

MAR. Me felice, me lieta, ove ciascuno,
Mi vedesse, o signor, cogli occhi tuoi.

MOR. Io mai non volgo a queste soglie il piede
Senza che nel diviso animo senta
La pietà de' tuoi mali e la celeste
Volluttà del vederti!... Il fato intanto
Spaventoso t'incalza! Ora non fugge
Senza che non accresca il tuo periglio;
Nè più debbo indugiar, nè più tacerti
L'insaudito misfatto.

MAR. Han proferita
La mia sentenza? Libero favella:
Io la posso ascoltar.

MOR. Quaranta voci
Te giudicar di fellonia convinta;
E Londra tutta in fremito domanda
Che s'adempia il giudicio. Elisabetta
Indugia tuttavia: non per istinto
Di pietà, ma per arte: ella vorrebbe
Aderirvi costretta.

MAR. In me non vedi
Nè stupor, nè spavento. A questo annuncio
Preparata già sono. Io ben conosco
L'equità de' miei giudici: allo strazio
Ch'essi fanno di me, veggio pur troppo
Che non pon liberarmi. Il lor consiglio
Sarà di seppellirmi entro le mura
D' un' eterna prigione.

MOR. Ah no! contenti
Al carcere non sono. A mezza impresa
La tremante tirannide non resta.
Finchè tu vivi, in cor d'Elisabetta
Vive il sospetto; nè prigion, nè serra
È profonda che basti al suo terrore
La tua morte soltanto alla rivale
Rassicura il diadema.

MAR. Ed oserebbe
Por sotto il taglio d' una vil mannaia
La mia testa regal?

MOR. Ben oserallo
Non dubitarne.

MAR. E gitterà nel fango
La reverenza della sua corona?
Quella di tutti i re? Nè della Francia
Temerà la vendetta?

MOR. Eterna pace
Colla Francia ella stringe.

MAR. E l'Inghilterra
Sosterrà lo spettacolo feroce
Di veder sopra un palco una regina.

MOR. Molte donne scettrate a' nostri tempi
Vide l'indifferente occhio britanno
Discendere dal trono alla bipenne.
Non morì sul patibolo l' istessa
Madre d'Elisabetta, Anna Bolena?

MAR. No, Mortimer! Un pio timor t'acceca;
Io non temo il supplizio. Altri vi sono
Taciti modi a securar per sempre
Da' temuti miei dritti Elisabetta.
Anzi che la bipenne e il manigoldo;
Vedrai come più torni al suo disegno
Al braccio del sicario. È questo il solo,
Il mio vero terrore. Io non appresso
Al labro sitibondo unqua la tazza...

MOR. Sgombra il timor: nè pubblica mannaia
Nè segreto veleno alla tua sacra
Vita s' accosterà. Dodici arditì
Della più scelta gioventù britanna

MAR. Happy indeed were I if all looked on me
with thine eyes!

MOR. Never do I approach this spot without feeling
that my heart is divided between pity for thy
woes, and the celestial joy of seeing thee! Meanwhile,
alas! a dreadful fate awaits thee—not an
hour glides by without increasing thy peril—I
must no longer delay, nor longer seek to keep
from thee their monstrous wickedness!

MAR. They have pronounced my sentence?
Speak freely—I can bear it!

MOR. Forty voices have declared thee guilty of
treason; and London, in an uproar, insists that
the sentence should be fulfilled! Elizabeth however,
withholds her consent; not from pity, but
through craft—for 'tis her wish to seem compelled
to sign thy doom!

MAR. Thou seest in me neither wonder nor
alarm—I was already prepared for this intelligence.
I know full well the equity of my judges.
From the care with which I am guarded, I see
that they have not the power to liberate me!
'Tis their design to bury me within the walls of
an eternal prison.

MOR. No—no! 'tis not imprisonment will satisfy
them,—the trembling tyrant stops not at half
measures! Whilst thou shalt live, suspicion will
ever rankle in Elizabeth's heart,—neither prison
nor dungeon would suffice to calm her terror,—
thy death alone can secure the diadem upon thy
rival's brow.

MAR. And would she dare, then, to cause my
head—a queen's head—to fall beneath the vile
axe of the executioner?

MOR. She will dare—doubt it not!

MAR. Will she presume to sully the honor of
her crown—the honor of all kings? Will she
not dread the wrath of France?

MOR. She has concluded an eternal peace with
France.

MAR. Will England, then endure the barbarous
spectacle of a queen exposed upon a scaffold?

MOR. Our age has seen more than one crowned
lady descend from the throne to the block, beneath
the careless gaze of the English people! Did not
Elizabeth's own mother, Anne Boleyn, perish by
the axe?

MAR. Mortimer, thou art blinded by thy anxious
fear! 'Tis not *this* kind of death I dread; there
are other and more secret means which Elizabeth
may employ to rid her of my dreaded rights—the
assassin's arm would serve her ends more securely
than the headsman's axe. This, then, is my real,
my only fear,—and never do I raise the cup to my
lips without—

MOR. Dispel thy fears—thy sacred days are safe
alike from headsman's axe or secret poison! Twelve
brave spirits—chosen from among the flower of
British youth—are leagued with me, and have this

gati son meco, è sull' altare
ero in questo giorno il giuramento
rapparti coll' armi a queste mura.
R. Tremar mi fai, ma non di gioia! Un triste
sentimento mi trafigge il core.—
u, sai tu che tenti? E non ti fanno
onito e tremante i sanguinosi
di Babintonno e di Tisburno
sempio comune ai ponti infissi?
i da questa barbara contrada,
i rapidamente: alcun mortale
soccorre Maria,

R. Non mi sgomenta
era vista delle tronche teste
sempio comune ai ponti infisse.
mi arresta il periglio e la caduta
nti innumerevoli infelici
han posto la vita. Essi cadendo
r il crine d' immortal corona,
è gioia morir per tua salvezza.
R. Invano! Arte, nè forza, apre i cancelli
teste soglie. È vigile il nemico,
sua la potenza. Il tuo congiunto,
poche sue guardie, ah no, non sono
i soli custodi! È l'Inghilterra
la custode, l'Inghilterra tutta!
può sciogliere omai la mie catene
a stessa reina.

R. Invan lo spero!
R. Lo può solo un vivente.
R. Oh qual? Lo noma...
R. Lester!
R. (attonito.) Il tuo nemico?... Il favorito
sabetta?... Da colui tu spero?...
R. Senza l' opra del conte io son perduta
vanne, a lui t' apri, e per fiducia
to foglio gli porgi. (Si tras dal seno un in-
che Mortimero indugia a ricevere.)
Esso racchiude
igie mia. Non titubare: la prendi!
ran tempo io la guardo, e in sen la reco:
l'accorto tuo zio, ni ha fino al conte
ciso il cammino. Or te mi guida
ngelo benefico...

R. Reina...
to enigma... lo spiega...
R. Al conte il lascio.
onfida nel conte: egli in te pure
derà... chi s' avvicina?
R. (Venendo da sinistra.) E giunto
om di corte e Pauleto il guida.
R. E Guglielmo Cecilio. Arma il tuo petto
stanza e di forza, il fiero annunzio
atterrita ascolta. (Esce dopo che sono entrati
tri.)

SCENA VII.

PAULETO, CECILIO, e DETTE.

U. Una certezza
bramavi, o signora? Una certezza
egnati.
R. Col nobile contegno
ni dà l'innocenza.
O. Io del giudizio
to a te vengo.
R. Il buon Cecilio
a il labbro cortese, a cui cortese
siglio prestò.

day sworn a solemn oath to tear thee from these
walls by force of arms.

MAR. Thou mak'st me tremble—but not with
joy! a sad presentiment doth rend my heart.
Know'st thou what thou wouldst attempt? Do not
the heads of Babington and Tisburn—affixed as
general warning on the bridges of London—make
thee shudder with dismay? Fly, then, this bar-
barous land! Haste thee hence, for Mary is beyond
mere mortal aid.

MOR. The sight of those ghastly heads nailed to
the bridges as a general warning can no more ter-
rify me than does the recollection of the fate
which has awaited so many victims who have
sacrificed themselves for thee! Their death hath
wrought for them an immortal crown,—to me
'twere joy to die while saving thee!

MAR. Vain hope! neither strategy nor force can
unlock my prison doors. The enemy is vigilant—
the power is on his side. The kinsman and his
handful of guards are not my only gaolers,—Eng-
land—all England—holds me captive. The Queen
alone can loosen my fetters!

MOR. Thy hope is vain!
MAR. There lives a man who also has the power!
MOR. His name?
MAR. Leicester.
MOR. (Surprised.) Thine enemy! the favorite of
the Queen! thou hop'st in him?

MAR. Without his aid I'm lost! Go thou to Lei-
cester, open thine heart to him, and to obtain his
confidence, give him this—(takes from her bosom a
packet, which Mortimer hesitates to receive.) This
packet contains my portrait—hesitate not, but take
it—long have I kept it concealed in my bosom,
for thy courteous uncle hath ever debarred me
access to the Earl! Some good angel has now sent
thee to me!

MOR. Queen—this enigma—what means it?

MAR. The Earl will solve it for thee—confide
thou in him—he will place confidence in thee.
Who comes?

ANN. (Entering from the left.) An envoy from the
Court has just arrived. Paulet now leads him here!

MOR. 'Tis William Cecil! Arm thyself with
firmness and with courage, and hear unmoved his
fearful tidings! (He withdraws.)

SCENE VII.

MARY, PAULET, CECIL.

PAU. Lady, thou asked'st for a certainty? Thou'lt
learn one from Cecil! Hear it with resignation!

MAR. With the noble calmness that my inno-
cence alone can give me?

CEC. I am sent to thee as envoy from the judges!

MAR. The good Cecil, 'twould seem, lends them
his voice as courteously as he did his counsels?

CEC. Tu parli in modo
Come già fossi del giudizio esperta.

MAR. Se Cecilio n'è messo, io non ignoro
Il pio tenor della sentenza. Al fatto

CEC. Tu sommessi ti fosti al tribunale.

MAR. Io non lo fui. Nè l'arbitra mi credo
Di strapparmi dal capo una corona.
Ogni accusato giudicar si debbe
Da' giurati suoi pari. Or chi di voi
È mio pari? Nessuno. In non conosco
Altri pari che i re.

CEC. Tu n'hai le accuse
Ascoltate in giudizio, L'aere britanno
Tu respiri, tu vivi alla difesa
Delle leggi britanne, e non dovrai
Rispettarne i decreti?

MAR. Io l'aria spiro
D'un carcere britanno... E forse questo
Un fruir delle leggi in Inghilterra?
Appena io le conosco, e sottopormi
Non potrei volontaria al loro impero.
Io non nacqui Britannia. Una reina
Di straniere contrade.

CEC. Io qui non venni
Teco a garrir d'inutili parole.
Il fatto è già dimostro. Ove nel regno
Un tumulto si sveli, una rivolta
In nome di chiunque alla corona
D'Inghilterra pretenda, e del delitto
Si raccolga la prova, il delinquente
È punito nel capo. Alla congiura
Di Parri e Babintonno, al tradimento
De suoi perfidi soci eri l'impulso,
E dal profondo della tua segreta,
Istrutta d'ogni mossa, al gran disegno
Conducevi le fila.

MAR. Io? quando il feci?
Ove sono le scritte?

CEC. Esse ti furo
In giudizio profferte.

MAR. Erano stese
Da ignota man. S'adducano i contesti
Ch'io stessa le dettai: ch'io le dettai
Come vennero lette!

CEC. Anzi che tratto
Fosse alla morte, Babintonno istesso
Le conobbe per tue.

MAR. Che non m'avete
Strascinato costui nel mio cospetto?
Perchè tanto affrettar la sua condanna,
Senza pormelo innanzi?

CEC. Anche i tuoi servi
Curlo e Navè, sostennero giurando
Che non corse in quei fogli una parola
Senza uscir dal tuo labbro.

MAR. E sulla voce
Delli stessi miei servi osan dannarmi?
Di questi infami che nell'ora istessa
Mi rompono la fede e mi si fanno
Crudeli accusatori?

CEC. Hai macchinata
Di questo regno l'ultimo ruina;
E tutte le diverse armi d'Europa
Contro l'Anglia movesti...

MAR. E fatto io l'abbia?...
Pur non lo feci. Ma se fosse? Avvinta
Mi veggo in questo suol, contro la legge
Delle genti, e de reami! Io non mossi

CEC. Thou speak'st as if thou already knewest
thy sentence?

MAR. Since 'tis Cecil who brings it, I cannot be
ignorant of its pious purport! To the point, then!

CEC. Thou did'st submit thyself unto the tri-
bunal.

MAR. Never! I do not consider that it is in
mine own power to tear from my head the crown!
The accused has ever the right of being judged
by their own equals. Which of ye is mine? Not
one! I recognise no equals but such as wear a
crown!

CEC. Thou heard'st at thy trial the charges
brought against thee. Thou breathest the air of
Britain, thou livest protected by her laws—was it
not then thy duty to respect them?

MAR. I breathe the air of an English prison—is
this protection from the laws of England? I
scarcely know them, and could not, therefore, of
mine own will, submit to their decrees! I was not
born in England! I am a Queen—Queen of another
land!

CEC. I am not come to bandy useless words
with thee! the question is already clear. When-
ever, in this our country, a tumult or revolt occurs,
in the name of one pretending to the crown of
England, and that the proofs of such crimes be
evident, the guilty person's head doth pay the
 forfeit. In the conspiracy of Parry and of Bab-
ington in the treason of their associates, 'twas
thou who wert the instigator!—in the depths of
thy prison, informed as to their every movement,
'twas thou who did'st direct their designs!

MAR. I? Where did I this? Where are the
written proofs?

CEC. They were shown thee, at thy trial.

MAR. They were written by some unknown
hand! Let evidence be shown that I dictated
them—that I dictated them e'en as they were
read!

CEC. While on his way to execution, Babington
confessed that they came from thee!

MAR. Why then did you not drag him to my
presence? Why then did you hasten his death,
without confronting him with me?

CEC. Thy very servants, Kurl and Naw, declared
that every word contained in those papers had
issued from thine own mouth!

MAR. And have they dared to condemn me on
the evidence of my servants?—of wretches who
have broken their faith to me, in order basely to
become my accusers!

CEC. Thou hast devised the utter ruin of these
realms, and hast excited against England the arms
of every state in Europe!

MAR. And even had I done so?—I have not;
but, granting that I had—I am I not imprisoned
here against the laws of nations and of kings? I
came not to this country, a drawn sword in my

ando in pugno: suppliee qui mossi
rando un ospizio, e nelle braccia
a donna regal, d' una sorella
lente gittandomi: ma dove
ato sperava, io vi trovai
e, e violenza! Or mi respondi:
accordo m' unisce all' Inghilterra?
lover mi vi lega? Il santo dritto
il diè la natura uso tra voi
to lacerar le mie ritorte,
oppongo alla forza, e in mio soccorso
il invoco ed i regnanti. I mezzi
lereschi d' una giusta guerra,
nammi mezzi opar m' è dato;
gia altezza e la virtù mi vieta
icidio soltanto e la congiura.
icidio sarebbe una perenne
ia al nome mio: dico un' infamia:
oggetto di legge e di condanna;
ra l' Anglia e fra me non è contesa
ell' unica forza.

1. Alla tremenda
n non t' appellar del più potente:
non giova ai prigionieri.

2. Io sono
irma, essa è la forte. Or via, si valga
ao poter! Mi sveni, e sull' altare
mor l' innocente ostia trafigga.
alesi che la forza adopra,
a giustizia. Delle santa leggi
nvoci la spada a tòr dal mondo
nuta rivale; all' ardimento
crudele prepotenza strappi
o manto onorato, e non inganni
sue menzognere arti la terra.
ermi ella può, non giudicarmi.
omai di velar colla mentita
della virtù gl' iniqui frutti
ao delitto: e qual' è veramente
ardisca mostrarsi al mondo intero. (*Parte.*)

SCENA VIII.

CECILIO e PAULETO.

1. Ella ne sfida e sfideranno, il credi,
atibolo istesso! Ha la regina
tto della grazia, e repugnante
zata ad usarne. Il pieno corso
giustizia intollerabil fora.
2. Dunque?
3. (*Con ira.*) Dunque, che viva?... oh no!...
to è il dolor ch' Elisabetta affligge! [*non mai!*]
equie e sonno le disvia.
4. È questa omai
necessità che non si muta.
5. Ben mutar si potrebbe, ove i miei servi
jo più sagaci: ella discorre
uo pensiero.
6. Più sagaci i servi!...
7. Interpretando il suo tacito cenno!...
8. Il suo tacito cenno!...
9. (*Alcun sicario
verrà, me vivente, a queste soglie!*
che la protegge il Dio custode
mia casa, il suo capo m' è sacro,
non men che il coronato capo
sabetta. I giudici voi siete.

hand, but suppliantly, seeking an asylum, and con-
fidently entrusting myself to the arms of a royal
lady—of a sister; but there, where I expected to
find assistance and protection, I met with nought
but violence and imprisonment! Now, answer
me! What treaty unites me to England? What
duty binds me to her? I do but use the sacred
right which nature gives me, if I seek to burst my
bonds, to resist violence, and to arouse in my de-
fence the kings and kingdoms of the earth. 'Tis
allowed me to employ the honorable means, the
chivalrous resources of a just defence; my lofty
station and my honor forbid alone the use of
murder or of treacherous conspiracy! Murder
would attach eternal infamy to my name; mark
me, I say *infamy*, but not a cause of judgment or
of condemnation, for between England and myself
force can be the only arbiter!

CXC. Appeal not to the terrible right of the
stronger party—it little avails a captive!

MAR. I am the weak one, she the strong! Well,
let her use her power! Let her slay me, let her
immolate an innocent victim on the altar of Ter-
ror! 'Twill then be evident that 'tis revenge, not
justice, which directs her. Let her not invoke the
sword of sacred law to rid the world of an inno-
cent, but dread rival! Let her strip off the stately
mantle in which she shrouds her cruel despot-
ism! Let her no longer seek to deceive the world
with falsehood and intrigue. She may slay me,
but not judge me! Let her cease, then, to con-
ceal beneath the mask of virtue, the iniquitous
consequences of her crime, and let her dare to
show herself as she really is to the whole world!
(*Exit.*)

SCENE VIII.

CXCIL, PAULET.

CXC. She braves us, and will do so even on the
scaffold! 'Tis our Queen's duty to be merciful,
and 'spite of herself she must be so! Full justice
would be impossible.

PAU. What—then?

CXC. (*With rage.*) Why—then, this woman
will live—but no! This is the grief that tor-
ments Elizabeth, and troubles her reason and
repose!

PAU. It is, nevertheless, a stern necessity that
doth admit of no alternative!

CXC. It might admit of one—"were my servants
more skilful"—'Tis thus Elizabeth reasons with
herself!

PAU. "More skilful"—said'st thou?

CXC. 'Tis thus I interpret her secret thought!

PAU. Her secret thought? (*With increasing in-
dignation.*) No assassin, whilst I live, shall enter
these walls! Whilst Mary is protected by the
God that watches o'er my dwelling, her head is
sacred to me—as sacred as would be that of Eliza-
beth herself! Ye are the judges! judge ther-
Pronounce the sentence, and erect the scaffo

Giudicate! Spezzate alfin la verga,
 E s' eriga il patibolo! Le sbarre
 Del mio castello rimarranno aperte
 Al carnefice solo, allo sceriffo.
 Or ella è mia prigioniera, e ti dò fede
 Che sarà vigilata onde non abbia
 Nulla a tentar, nulla a patir di rio! (Via.)
(Azione in Cecilio; cala il sipario.)

My castle-gates shall open to the executioner and sheriff only! At present, she is a prisoner entrusted to my care, and I give thee my word I'll watch o'er her so that she shall have nought to dread from guilty schemes!

ACT SECOND.

WESTMINSTER.

SCENA I.

CECILIO, TALBO, LEICESTER, ELISABETTA.

CEC. Gloriosa reina! Oggi incoroni
 Del tuo popolo i voti, per la prima
 Volta n'è dato l' esultar tranquilli
 De' fausti giorni che ne rechi! Alfine
 Più non gettiamo l' atterrito sguardo
 In un tetro avvenir. Solo una cura
 Quest' oregno ancor punge: il comun grido
 A te dimanda un sacrificio. Adempi
 Il sospiro di tutti, e in questo giorno
 Stabilita vedrem l' universale
 Felicità.

ELI. Che brama ancor, che vuole
 L' Anglia da me?

CEC. Della Stuarda il capo!
 Se ti è caro. o gran donna, assicurarne
 Della comune libertà l' acquisto,
 Se tremar non dobbiamo eternamente
 Sulla tua vita, la Stuarda pera!
 La sua vita t'è morte e la sua morte
 T'è vita.

ELI. Adempi, o nobile Cecilio,
 Un ufficio increpescioso. I puri moti
 Del tuo zelo io conosco, e la sagace
 Prudenza io veggio che dal cor ti sorg
 Ma nel chiuso dell' anima detesto
 Questa prudenza sanguinosa! Eleggi
 Un più mite consiglio.—O generoso
 Talbo, ne scopri il tuo sentir...

TAL. Regina:
 Degnamente applaudisti alla fedele
 Cura, che infiamma di Cecilio il petto.
 A me pure, a me pur, benchè dal labbro
 Non isgorghi eloquente, un cor si move
 Fido non meno. Ah! cerca, cerca
 Altri mezzi, o reina, alla salute
 Di questo regno, perocchè la morte
 Della regia straniera è mezzo ingiusto.
 Tu non puoi fulminar d' una sentenza
 Chi soggetta non t'è.

ELI. Dunque s' inganna
*Il Consiglio di Stato, il Parlamento;
 S' ingannano concordati i miei giudici
 Che m' ascrivono il dritto!*

SCENA I.

ELIZABETH (seated), LEICESTER, CECIL, TALBOT.

CEC. Glorious Queen, to-day thou crownest the wishes of thy people, and for the first time it is permitted us tranquilly to enjoy the prosperity which thou hast given to thy kingdom! At length we can contemplate the future without fear or terror. One cause of care alone remains to us,—thy people's voice demands of thee a sacrifice. Accede then to the general wish, and this day will witness the foundation of the universal weal!

ELI. What then, does England seek of me?

CEC. The head of Mary Stuart. If, oh Queen, thou desirest to consolidate our liberties—if we are not eternally to tremble for thy life—the Stuart must perish! Her life is death—her death is life to thee!

ELI. Noble Cecil, thou accompishest a painful duty. I know the purity of thy zeal—I appreciate the prudence that springs from thy heart—but my secret soul abhors the policy that consists in shedding blood. Select some more humane alternative. Say, generous Talbot, what is thy opinion?

TAL. Queen, thou hast rightly applauded the fidelity which burns in Cecil's breast. In me, although no eloquence adorns my lips, there beats a heart no less sincere. Seek some other means, oh Queen, to insure the welfare of thy people; for the death of this royal stranger would be a most unjust one! Thou canst not doom to death one who is not thy subject!

ELI. The State Council, then must be mistaken—the Parliament must be deceived—the judges, too, must be in error, for they ascribe to me this right!

TAL. Un argomento
Del buon dritto non è la preminenza
Della somme de' voti. Anglia, o Regia,
L' universo non forma: che l' arbitra tu sia
Dell' alta liberissima tua voglia,
Puoi farne ad ogni istante esperimento
Provati, acclama che dal sangue abborri,
Che vuoi francata la regal sorella.
Vibra li strali d' un verace sdegno
Contro le labbra d' un opposto avviso,
E subito vedrai questo assoluto
Bisogno dileguarsi, a me lascia.
A me canuto e già presso la tomba,
Nè più blandito da terrena speme,
La difesa di questa abbandonata.
Deh! non si dica che nel tuo consiglio,
Il malnato parlasse odio di parte,
E l'amor di se stesso: e non tacesse
Che la sola pietà. Tutto congiura
Tutto, o reina, a' danni suoi! Tu stessa
Non vedesti il suo volto, e nulla al core
Ti ragiona di lei. Delle sue colpe
Io non fo scusa: V' ha pur chi le appone
La morte del marito. Il ver non dubbio
È che la destra all' uccisor proferse.
Grave delitto! Ma comesso in tempi
Agitati, infelici, e nel tumulto
D' una guerra civil. La paura
Da prepotenti sudditi assalita,
Si gittò del più forte in fra le braccia,
E chi sa da che male arti sedotta!
Poichè la donna è creatura frale.

ELI. Non è frale la donna. Eccelse, invitte
Alme si danno nel femminile sesso.
Non comporto parole al mio cospetto
Di femminea fralezza.

TAL. A te fu scuola
L' avversità. Non ti mostrò la vita
I ridenti colori onde s' infiora.
Tu non vedesti in lontananza un trono,
Ma la tomba a' tuoi piè. Nelle deserte
Tenebre d' una torre, Iddio clemente
T' allor per cammino aspro d'affanni
A più nobile ufficio. Alla meschina
Non sovvenne alcun Dio. Tenera infante
Alle molli fu tratta aure di Francia;
Ivi nella vicenda e nell' ebbrezza
Di perenni tripudii, a lei non giunse
Dell' odiata verità la voce.

ELI. Lester, tu solo ammutì. E chi la lingua
Altrui discioglie, a te l'annoda?

LXI. Io stommi
Muto per meraviglia, e non comprendo
Come di tanti sogni e di paure
T' assordino l' orecchio i tuoi più fidi.
Meraviglia mi prende, io lo confesso,
Che un' orbata di regno, una reietta,
Che serbarai non seppe il picciol trono
Ch' ereditò: fatta ludibrio e scherno
De' suoi vassalli e dalla patria espulsa,
Diventi, prigioniera, il tuo spavento.
È tempo or di paure? È questo il tempo
Di temer la Stuarda? Or che la Francia,
Unico ajuto! l' abbandona e sposa
All' augusto suo figlio Elisabetta?
Lo spegnerla che giova? Ella è già spenta.
La verace sua morte è lo sprezzarla.
Basta che la pietà non la richiami
Ai primi abusi della vita. Il mio

TAL. The fact that 'tis the wish of many by no means constitutes a proof of right. England, O Queen, is not the universe! Give out—proclaim—that thou recoilest from the thought of blood, and that thou desirest to set thy royal sister free! Evince real indignation against those who presume to maintain an opposite opinion, and thou wilt perceive that this pretended necessity for rigor will of a sudden vanish. Leave then to me, whose hoary locks proclaim me near the tomb, leave then to me, whose hopes are no longer of this world the defence of this poor forsaken woman! Ah! let it not be said that in thy resolutions thou art guided by selfishness or party spirit, and that in *mercy* only thou art wanting? Everything conspires to work her ruin! Thou hast not even seen her, and nothing in the heart speaks in her favor! I do not seek to excuse her faults. Persons there are who do accuse her of her husband's death! It is beyond denial that she conferred her hand upon his murderer. The crime is great, but 'twas committed in times of trouble and calamity, and amid the tumult of a civil war!

The unhappy woman, hard pressed by her powerful subjects, sought protection in the arms of the strongest; and who knows by what wicked artifice she may have been led to take this step,—woman is but frail!

ELI. Woman is *not* frail! Noble and elevated souls are often found among our sex! In my presence I'll have nought said of woman's frailty.

TAL. To thee adversity has been a school—to thee life did not shine forth in the glittering hues in which it oft is represented—to thee the future did not hold out a throne, but a tomb yawning at thy very feet! In the gloomy darkness of a prison a merciful providence did qualify thee, through much suffering, for a more noble destiny. 'Twas not so with this unhappy woman, whose earliest infancy was spent amid the voluptuous influences of France—whose life, spent amid the intoxication of daily fêtes and pageants, has never been enlightened by the stern voice of truth!

ELI. Leicester, thou alone art silent! Has the subject which unlocks the tongues of others enchain'd thee?

LXI. I remain silent from surprise, and am unable to understand the cause of all the vague reports and fears with which thy counsellors assail thine ears. I am astounded, I own, to see that a Queen without a kingdom,—an outcast who was not even able to retain the petty throne she inherited, the sport of fortune, the scorn of her own vassals, an exile from her country,—I say, it doth surprise me that this woman, now a prisoner, should be a cause of dread to thee! Is this a time to fear the Stuart,—when France, her only protector, abandons her; and offers her angust son as consort to our Elizabeth? What need is there to take away her life? She is dead already! The direst doom that can be inflicted on her is—contempt! 'Tis enough that thy pity does not permit her to renew her early faults. This, then, is my counsel: The sentence of death which was pro-

Consiglio è questo. La mortal sentenza,
Che la scema del capo, in piena forza
Sussista. Viva, sì! ma sotto il ferro
Viva del manigoldo; e al primo braccio
Che disnudi un acciaio in sua difesa
Sopra il capo le piombi.

ELL. (*S'alza e così tutti.*) I vostri avvisi
O signori, ho raccolti, ed al comune
Zelo ringrazio. Col divino aiuto
Che l' intelletto de' monarchi illustra
Farò la scelta del miglior consiglio.

SCENA II.

PAULETO, MORTIMERO, e DETTI.

ELL. (*A Pauleto che si avvanza.*)
Nobile cavaliere, a noi che rechi?

PAU. Magnanima sovrana! Il mio nipote
Reduce novamente al suol natio
Da' suoi lunghi viaggi, a te si prostra,
E la sua fede giovanil ti giura.

MOR. (*piegando il ginocchio.*)
Viva molti anni la regal mia donna,
E di gloria si cinga e di fortuna!

ELL. Alzati. Tu ben giungi in Inghilterra!
Or di'? Che si prepara ai nostri danni
Dai comuni nemici?

MOR. Un Dio li sperda
E ritorca lo stral che ti lanciò,
All' infame lor petto.

ELL. (*Lo fissa con occhio scrutatore.*)
Eri incolpato
Di pratiche furtive alle adunanze
Della scola di Remme?

MOR. È ver: colore
Simulato ne diedi. A tal mi spinse
Di giovarli il desio!

ELL. (*A Pauleto che le dà una carta.*)
Che mi presenti?

PAU. Una lettera, o regina, a te diretta
Dalla Stuarda.

(*Elisabetta prende lo scritto, e mentre legge, Mortimero
e Leicester parlano assieme.*)

ELL. Volentier inclino
Nelle lecite cose a soddisfarla.

CRC. (*A Pauleto.*) Che può mai contenersi
In quello scritto?

PAU. Ella chiede in quel foglio alla regina
D'un colloquio il favor.

CRC. (*Pronto.*) No!

TAL. Che ragioni

Hai tu per impedirlo? È forse ingiusta
La sua preghiera?

CRC. Il prezioso dono
Dell' augusta presenza ella ha perduto.
Quando assedò della regina il sangue.

TAL. Se consolarla Elisabetta amasse,
T' opporresti, o signore, ai pii disegni
Della regia clemenza?

CRC. Ella è percossa
Dal giudizio mortal. Sotto la scure
Giace il suo capo: nè sarebbe onesto
Che l' oltraggiata maestà vedesse
Il capo a morte sacro...

ELL. (*Letta la lettera si asciuga gli occhi.*)
... Che mistero è mai l' uomo, e le fortune
Di questa terra! A qual superba altezza
Non pervenne costei? — Da che speranze

nounced against her remains in full force,—let her
live then, but with the executioner's axe ever
impending over her; and at the first effort that is
made to deliver her—at the first sword that leaves
its scabbard in her cause—let the blow fall!

ELL. (*Rising, as do the rest.*) My lords, I have
now heard your various sentiments, and thank ye
for your zeal! With the divine help of Him who
guides a monarch's thoughts I will make choice of
the counsel which shall appear most meet!

SCENE II.

The Same—PAULET, MORTIMER.

ELL. (*To Paulet, who advances.*) Noble sir—what
brings thee to us?

PAU. Great Queen, my nephew, lately returned
from his long travels, would do homage to thee,
and swear to thee his oath of fealty.

MOR. (*Kneeling.*) May heaven grant long life to
my Sovereign, and yield her happiness and glory!

ELL. Rise, sir. Thou art welcome back to Eng-
land. Say, now—what devices have our enemies
in store for our undoing?

MOR. May fate confound them, and turn against
their own breasts whatever ills they may design
for thee!

ELL. (*Contemplating him fixedly.*) Thou wert ac-
cused of secretly attending to the assemblies of the
school of Rheims.

MOR. 'Tis true—I did so, that I might the better
serve thee!

ELL. (*To Paulet, who gives her a paper.*) What is
this with which thou dost present me?

PAU. 'Tis a letter addressed by Mary Stuart to
your Majesty!

(*Elizabeth takes the letter. Whilst she is reading it,
Mortimer and Leicester speak together.*)

ELL. 'Tis our wish to satisfy her in all things
lawful!

CRC. (*To Paulet.*) What can be the contents of
yonder paper?

PAU. The Stuart therein seeks the favor of a
conference with the Queen.

CRC. (*Eagerly.*) No!

TAL. What motives can'st thou have for hinder-
ing it? Is the request unjust?

CRC. She lost all calm to the precious favor of
our Queen's august presence, when she thirsted
for her blood!

TAL. And should Elizabeth desire to console her,
would'st thou attempt to oppose the pious dictate
of the royal clemency?

CRC. Mary is under sentence of death; the axe
is already suspended over her! It would ill be-
come the outraged majesty of our Queen to hold
converse with one who is doomed to—

ELL. (*Drying her eyes, after having read the letter.*)
Strange are the mysteries of life, and the vicissi-
tudes of this world! To what degree of grandeur
had this lady once attained? How lofty were her

anzose non mosse? Al più vetusto
 dell' universo era chiamata.
 reggiava nell' altera mente
 coronò cernar la fronte!
 nate, o signori! Il cor mi scoppia
 sfugge l' angoscia, e sanguinosa
 ma gronda, nel veder caduche
 cose mortali, e la rivolta
 umano infallibile destino
 così vicina alla mia fronte!
 Dio commosse il tuo cuore! Odi pietosa
 i tuoi moti! Il grave errore
 mente espiato ha l' infelice:
 la mano alla caduta e scendi,
 lo redentor, nella profonda
 del suo sepolcro.

Eccelsa donna,
 mi invitta! Non t' illada un senso
 credibile pietà.

Non trapassiamo
 le vite, signori, a noi prefisso.
 una è prudente: e mentre il corso
 giudizio mortal non si rallenta,
 degno al gran cor d' Elisabetta
 l' impulso d' un pietoso affetto?
 Ite, o nobili prenci. Alle discordie
 della clemenza e del bisogno
 siamo un accordo. Or vi scostate. (*Tutti
 tono, meno Mortimero, Elisabetta, dopo averlo
 siderato attentamente, gli dice.*)
 mero trattienti. Hai palesato
 aprile degli anni un' assoluta
 ria di te stesso. Il tuo destino
 in cose ti chiama: io lo predico:
 sto lieto vaticinio io stessa
 avverarti

E. Il braccio mio, me tutto
 uero, inclita donna, a' cenni tuoi.
 I nemici del regno hai conosciuti:
 o è l' odio che m' han posto. Eterne
 ngiure di sangue. Iddio m' ha salva
 iniqui finor: ma la corona
 re vacillerà sulla mia fronte
 he vive colei che di pretesti
 vagi fornisce e ne commove
 atico zelo e le speranze.

E. Un tuo cenno la spegne.
 Ah! Mortimero!
 inciato è il giudizio; or che mi giova?
 seguirlo è la soma, e dal mio labbro
 il cenno partir. Il peggio è questo!
 E. D' una trista apparenza a te che monta,
 do buona è la causa?

E. Oh mal conosci
 fizi del mondo! Ognun decide
 estrinseche forme e nell' interno
 io non mira. Col mio dritto è vano
 incere le menti. Io debbo adunque
 uociar che rimanga un dubbio eterno.

E. (*Cercando spiare la mente.*)
 ne il meglio sarebbe...

E. (*Pronta.*) Ah si! sarebbe
 stito più saggio... il mio buon genio
 dal labbro tuo! Segui, finisci!...
 srouoti nel segno! Oh ben diverso
 uo congiunto...

E. (*Sorpreso.*) Il tuo pensier gli apristi?

hopes and her ambition? She was born to the
 most ancient among thrones, and cherished in her
 ambitious mind the hope of one day wearing the
 triple diadem! Your pardon, my lord! My heart
 doth sink within me, and my mind becomes a prey
 to bitterness and anguish, when I think how vain,
 how fleeting are all mortal schemes, and ponder
 on the fearful ravages which the hand of destiny
 hath wrought so near me!

TAL. 'Tis heaven inspires thee with this emotion!
 Listen to its divine suggestions! The unhappy
 woman has fearfully expiated her errors! Extend
 thy hand to the fallen sister, and like a redeeming
 angel, seek her in the gloomy night of the living
 tomb to which she is consigned!

CEO. Mighty Queen! Be not overruled! Let
 not the promptings of a too generous compassion
 deceive thee!

LEI. My lords, we exceed the limits which our
 duty prescribes for us. The Queen is prudent—
 and even though the sentence of death should be
 fulfilled, it is not worthy of Elizabeth's great heart
 that she should follow the dictates of a merciful
 impulse!

ELI. Go, noble sirs! We will find means to re-
 concile the conflicting claims of mercy and of
 necessity! Let all withdraw. (*They all retire,
 except Mortimer. Elizabeth, after observing him
 attentively, continues.*) Mortimer, do thou remain!
 In the spring-time of thy life thou didst evince a
 marvellous degree of self-command! Thy destiny
 doth call thee to great things! 'Tis I who prophe-
 cy it—and I have power to fulfil my favorable
 prediction!

MOR. Great Queen, I consecrate my arm, my
 life, unto thy service!

ELI. Thou knowest the enemies of the State,
 and the eternal hatred they have sworn me. Their
 blood thirsty plots are endless. God has hitherto
 preserved me from their wicked hands, but the
 crown will ever totter on my brow so long as she
 lives, who furnishes the malcontents with pretexts,
 who animates their hopes and their fanatic zeal!

MOR. A word would suffice to rid thee of her.

ELI. Ah! Mortimer! the sentence is pronounced!
 But what availeth it? Its execution is the im-
 portant question, and the order must issue from
 my own lips! This, then, is the difficulty?

MOR. What needs't thou care for what the world
 may think, if thou feelest that thy cause is good?

ELI. How little thou understandest the judgments
 of mankind, who ever judge from outward sem-
 blance, without seeking to penetrate the hidden
 cause! 'Twere vain to seek to convince men's
 minds by speaking of my right! I must therefore
 so act, that the share I take in the Stuart's death
 may be eternally involved in doubt!

MOR. (*Endeavoring to penetrate her design.*) Then,
 the more prudent cause would be—

ELI. (*Eagerly interrupting him.*) Yes! 'twould
 be the wiser plan! My good genius speaks from
 thy lips. Say on! Proceed! Thou understand-
 est me—thou art not like thine inflexible uncle.

MOR. Hast thou, then, confided thy thoughts to
 him?

ELL. Duolmi che il feci !
 MOR. Ai vecchi anni perdona
 Che lo fanno guardingo. A queste imprese
 Vuolsi l'ardente giovanil coraggio.

ELL. Osar potrei...

MOR. Ti presterò la mano ;
 salva il nome come puoi...

ELL. Se desta.

Da te fossi un mattin colla novella :
 In questa notte la Stuarda è morta !

MOR. In me sicura ti riposa.

ELL. E quando
 Dormirò più tranquilla i sonni miei ?

MOR. La nuova al tuo timor dà fine.

ELL. Addio, signore. Non ti sia molesto
 Che il grato animo mio ti si palesi
 Nel velo delle tenebre. Il silenzio
 È il nume dei felici, e nel mistero
 I più tenaci e cari nodi ordisce. (Vid.)

SCENA III.

MORTIMER, Solo.

MOR. Vanne, bugiarda, ipocrita, tiranna !
 Come tu il mondo, inganno io te ! Pietosa
 Opra è il tradirti ! La mia fronte, iniqua,
 È fronte di sicario ? Vi leggesti
 Così pronto il delitto ? Oh, ti riposa
 Sul mio braccio, perversa, e il tuo disarmo !
 Copriti al mondo pur coll' onorato,
 Velo della pietà, chè mentre affidi
 Nel segreto pugnai d' un assassino,
 Più largo spazio a liberarla avremo.

SCENA IV.

LEICESTER e DETTO.

LEI. Non avevi da solo a favellarmi ?

MOR. Dammi tu prima sicurezza intera
 Ch' io possa osarlo ?

LEI. Chi di te m' accerta ?
 Perdona il diffidar : ma due sembianti
 Contrarii troppo in questa reggia assumi.
 L'un d' essi è certo menzognero ; or quale
 Il verace sarà ?

MOR. Tu pure, o conte,
 In due volti mi appari ?

LEI. Or chi di noi
 Lascia primiero il simulato aspetto ?

MOR. Chi meno arrischia ?

LEI. Tu se' quello adunque ?
 Se tu precedi io seguirò !

(Porgendogli la lettera di Maria.)

MOR. Maria
 Questo foglio ti manda.

LEI. (Sbigottisce e prende rapidamente il foglio.)

Oh, più sommessio
 Favella... Che vegg' io ?... La propria effigie !
 (La bacia contemplandola con muto entusiasmo.)

MOR. (Lo guarda attentamente mentre legge.)
 Conte, or ti credo !

LEI. (Dopo letto rapidamente la lettera.)

Ti saran palesi i
 Concetti del foglio ?

ELL. I grieve to say I have ?

MOR. Forgive him—'tis his years that render
 him cautious ! For enterprises like these, the
 ardent courage of youth is needed.

ELL. And would'st thou dare—

MOR. My arm is at thy service—'tis for thee to
 save the honor of my name !

ELL. Oh, if thou could'st, some day, greet me
 with the tidings—last night the Stuart died !

MOR. Have faith in me—

ELL. Say—when will my slumbers be more
 secure ?

MOR. The new moon shall witness the end of
 thy fears !

ELL. Farewell, Mortimer ! Be not displeased
 that my gratitude remains silent and still shrouded
 in obscurity. Silence is the deity of the forta-
 nate, and beneath the veil of mystery, prosperity
 doth oft commence its course !

SCENA III.

MORTIMER, (Alone.)

MOR. Go—tyrannical, perfidious hypocrite !
 Thou deceivest the whole world, but I deceive
 thee ! 'Tis a noble duty to betray thee ! Does
 this brow then look like an assassin's ? thou
 seem'dst quickly to read crime on it ! Aye ! rely
 upon my arm, and disarm thine own ! Show thy-
 self to the eyes of the world, disguised in thy veil
 of mercy, whilst in secret thou art trusting to the
 assassin's dagger ! Thou dost but render it the
 more easy for us to set Mary free !

SCENA IV.

LEICESTER, MORTIMER.

LEI. Didst thou not wish to speak with me in
 secret ?

MOR. Give me, first of all, some proof that I
 say do so with safety.

LEI. What certainty have I that thou art trust-
 worthy ? Forgive these suspicions, but thou
 wearest two faces in this court—one of them must
 be false ! which, then, is the true one ?

MOR. Thou, too, Earl, dost show thyself under
 two aspects !

LEI. Which of us shall be the first to lay aside
 his mask ?

MOR. He who incurs the least danger !

LEI. Then thou art he ! Set thou the example
 and I will follow it !

MOR. (Giving him Mary's packet.) Mary sends
 thee this packet !

LEI. (Astounded—rapidly taking the packet.)
 Hush ! speak not so loud. What see I ? her own
 portrait ! (Kisses it, and gazes at it in silent rap-
 ture.)

MOR. (Attentively watching him.) Earl, I now do
 believe thee.

LEI. (After rapidly perusing the letter.) Art thou
 acquainted with the contents of this letter ?

M. Io tutto ignoro!
 Lietamente, o signore, io m' abbandono
 seno d'un fedel, quando m' è dato
 gravosa finizion sottrarmi.
 ito ti rende il mio repente
 iar d' affetti per Maria. Ti giuro,
 odio io mai non l' ebbi, e non mi fece
 impero de' tempi a lei nemico.
 anni, lo rammenta, anzi che sposa
 fosse d' Arrigo, allor che tutte
 sea luce le ridean le cose,
 promessa. L' ambizion m' avea
 anni dell' amore, alla bellezza,
 selvaggio, e di Maria la destra
 o misera cosa allor mi parve
 ia folle speranza era conversa
 regina d' Inghilterra.

R. È noto
 u n' eri fra tutti il prediletto.
 t. Mi credono felice! Oh se le genti
 isero, signor, per quai catene,
 ngo invidiato! Or dopo dieci
 ch' io m' offro all' idolo crudele
 sua vanità, ch' io mi sommetto
 rpetuo ondeggjar de' suoi capricci.
 gioco servil d'una bizzarra,
 nica pertervia: ora blandito
 sua tenerezza: or ributtato
 cerba menzogna, e dall' affetto
 entato non mcn che dal rigore;
 un prigion dei cento occhi guardato
 sua gelosia: come un fanciullo
 o a turpi discolpe, e vilipeso
 ' uno schiavo!... ah, non ha voce il labbro
 questo inferno.

R. Ti compiangio, o conte!
 t. L' immago di Maria mi si presenta
 tto il raggio della sua bellezza:
 or, la gioventù, la leggiadria
 isero i suoi dritti: e in questo foglio
 sicura cortese il suo perdono.
 R. Nulla intrapreso tu non hai per questo:
 iasti proferir la sua condanna,
 hai posto il tuo voto. Era bisogno
 prodigio di Dio!

t. Quante, o signore,
 te angosce io sostenni! Ella fu tratta
 astello di Talbo a Forteringa
 amessa, per colmo, alla custodia
 uo rigido zio. Tutte mi furo
 e precluse e fingermi convenne
 ccia ai sospettosi occhi del mondo
 nico di pria: ma che potessi
 e abbandonarla alla mannaia
 non pensarlo! lo sperai, lo spero
 pedir questo eccesso, infin che un varco
 varla mi s' apra.

R. Il varco è aperto.
 a la tua magnanima fiducia
 a fiducia. Liberarla io voglio
 esto qui me vedi. Il gran disegno
 o maturo e il tuo possente aiuto
 oura l'evento.

t. Oh che mi narri!
 ccapriccio! tu vorresti....

R. A forza
 arla al suo carcere. Compagni
 all' opra, e già tutto...

t. Hai tu compagni

Moz. I am in utter ignorance of them.

Lxi. Gladly do I confide in a faithful heart like
 thine, when 'tis permitted me to throw off my
 irksome disguise. Thou art astonished at the
 sudden change in my sentiments towards Mary. I
 swear to thee I never hated her, and nothing but
 the force of circumstances ever made me appear
 her enemy. Long years ago, thou must remember
 —before she became the bride of Henry, and when
 her fortunes wore a bright and smiling aspect—
 her hand was promised me! Ambition had then
 rendered me insensible to the charms of love and
 beauty, and Mary's hand appeared too mean a
 prize for one whose hopes were fixed upon the
 Queen of England!

Moz. 'Twas well known that thou wert her
 favorite among all!

Lxi. Men deem me happy! If they did but
 knew the weight of the chains which the world so
 envies! Ten years have I sacrificed myself to the
 cruel idol of Elizabeth's vanity, and submitted to
 the perpetual fluctuations of her caprices—the
 wretched plaything of a wayward, haughty tyrant!
 At one moment fondly caressed by her—as an-
 other, repelled with bitter indifference, and ren-
 dered as wretched by her affection as by her cold-
 ness—watched, like a prisoner, by her Argus-eyed
 jealousy—condemned, like a child, to perpetual
 and humiliating excuses—despised like a slave—
 ah! my tongue can find no words to describe the
 tortures of such a life!

Moz. Earl, I pity thee!

Lxi. The image of Mary rises before me, in all
 the splendor of her beauty!—In this letter she
 graciously assures me of her forgiveness!

Moz. Thou hast done nothing to obtain it: thou
 hast allowed her sentence to be pronounced, and
 did'st concur in it with thy own voice. A miracle
 from heaven was needed!

Lxi. What anguish, friend, have I endured?
 Mary was hurried to Talbot's castle, at Fother-
 ingay, and intrusted to the pitiless care of thine
 inflexible uncle! All access to her was debarred
 me, and I was compelled to assume before the
 eyes of the world the appearance of her enemy—
 but think not that I would have abandoned her,
 without an effort, to the executioner! I hoped—
 nay, I still hope—to prevent so dreadful a catas-
 trophe, until some opportunity of saving her pre-
 sents itself!

Moz. Earl, the opportunity has presented itself!
 Thy generous confidence deserves a like return.
 I long to set her free—'tis for this object thou
 now see'st me here. The great design is now
 ripe for execution, and thy powerful aid will ren-
 der success certain!

Lxi. What say'st thou? I tremble—would'st
 thou—

Moz. I would, perforce, rescue her from her
 prison! I have associates in my enterprise, and
 already—

Lxi. Thou hast associates, say'st thou?—in

Me lasso! In qual voraggine mi spingi!...
E seppero costoro il mio segreto?...

MOR. Non ti punge timor. La giusta impresa
Senza te fu condotta; e già sarebbe
Senza te consumata, ove Maria
Riferir non volesse al tuo soccorso
Vita e salvezza.

LEI. Innominato adunque
Son io nella congiura?

MOR. Innominato,
Renditi certo. Ma perchè sospeso
Perchè trepido tanto odi l'avviso
Che ti reca un aiuto? È tuo pensiero
Liberar la regina e possederla:
Ritrova degli amici: inopinati,
Inattesi, ti piovono dal cielo.
I più subiti mezzi e più turbato
Che sereno ti mostri?

LEI. A tanta impresa
Inutile è la forza, e periglioso
Tropo il cimento.

MOR. L'indugio non meno.

LEI. Il tuo coraggio è stolta audacia!

MOR. Ma la tua prudenza
Non è valor!

LEI. Ma se noi periamo,
Ella pure con noi.

MOR. Pur non si franca
Colla nostra salvezza.

LEI. Oh tu non vedi,
Tu non odi consigli, e m'attraversi
Una via ben cominciata.

MOR. E di qual via
Osi tu favellar? Che mai facesti
A favor di Maria? Ma s'io mi fossi
Tanto perverso da svenarla al cenno
Della cruda tiranna obbediente,
Come in quest' ora dal mio braccio aspetta,
Per qual via, mi rispondi, alla sua vita,
Ti faresti difesa?

LEI. (*sorpreso*). Elisabetta
Questo cenno ti diè?

MOR. La scellerata
In me s'illuse, come in te Maria.

LEI. N'impegnasti la fede?

MOR. Io l'impegnai
Affinchè non ricorra alle venali
Braccia d'un assassino

LEI. Ottimo avviso!
Ciò daranne grande agio. Ella s'acqueta
Sulla tua fede: insegue intanto
La sentenza rimane, e noi più tempo
Al consiglio acquistiam

MOR. Noi lo perdiamo.
LEI. Forse che per ingegno io la conduco
A veder la rivale e questo passo

Le disarmar la mano fraticida.

MOR. E che prò n' otterem, quando delusa
La tiranna si vegga, e tuttavia
La sua vittima viva? O non per questo
Si mutano le cose! Se un audace
Opra t'è d'uopo a consumar l'impresa,
Che non muovi da questa? Hai pur la forza
Nelle tue mani: aduna, arma i vassalli
De' tuoi cento castelli, ed un intero
Esercito vedrai. Quantunque ascosi,
Molti amici ha Maria. Via la menzogna!

what a dread abyss, then, dost thou plunge me!
Are *they* entrusted with my secret?

MOR. Fear not! our just design was planned
without thee; and without thee it would ere now
have been carried into execution, had not Mary
preferred to owe life and safety to thee!

LEI. Then my name has not yet been uttered in
this conspiracy?

MOR. It has not—rest assured of it! but whence
comes this indecision—this fear at tidings which
promise the assistance in thy own designs? 'Tis
thine own wish to liberate the Queen—unexpectedly,
thou findest friends—the readiest means for
thine enterprise pour down upon thee as from
Heaven, and still thou appearest dismayed rather
than overjoyed.

LEI. For such an undertaking, force availeth
naught; to attempt it were too dangerous!

MOR. To hesitate, is equally full of peril!

LEI. Thy courage is insensate daring!

MOR. Thy prudence is not even courage!

LEI. If we perish, *she* will perish with us.

MOR. But then *our* safety does not ensure *hers*!

LEI. Ah! thou seest not—thou wilt not listen to
my plans—thou marrest a scheme which promised
well!

MOR. Of what schemes dare thou boast? What
hast thou ever done in Mary's cause? Had I been
base enough to assassinate her, at the bidding of
our cruel tyrant, who even now expects this ser-
vice at my hands—say, how would'st *thou* have
protected her life?

LEI. (*surprised*). And has Elisabeth given thee
such commands?

MOR. The barbarous woman is as much deceived
in me, as Mary was in thee!

LEI. Hast thou pledged thy faith to this.

MOR. I did so that she might not have recourse
to the venal weapon of some hired assassin!

LEI. An excellent device—'twill give us time—
Elisabeth relies upon thy promise—the execution
of the sentence will meanwhile remain suspended
—and we gain time to form our plans!

MOR. Say rather that we *lose* time.

LEI. I may, perchance, succeed in inducing her
to grant her rival an interview—this may deter
her from her revengeful designs!

MOR. And what advantage shall we reap, when
the tyrant finds that she has been deceived, and that
her victim is still living! Let us not set aside our
plans for *this*. If a bold stroke be necessary to
the success of our enterprise, why not commence
with the one I now impart to thee? Thou hast
power in thy own hands—call together the vassals
of thy hundred castles, arm them, and thou wilt
have a complete army at thy command. Mary
has many, although secret friends. Cast off all

Come un egregio cavalier difendi
La donna del tuo core, e ne combatti
Nobilmente i nemici. Elisabetta
Sempre che tu lo voglia, è in tua possanza:
Allettala con arte ai tuoi castelli;
Già le vie ne conosce. Ivi palesa
Una maschia fermezza. Usa parole
D' assoluto signor: nè il grande ostaggio
Dalle mani ti sfugga, anzi che sciolte
Non abbia le catene alla rivale.

LEI. Rabbriudir mi fai! Dove ti tragge
Il tuo cieco delirio?... Oh, non conosci
Tu questo suol? Le cupe arti non sai
Di questa reggia? E come tutti ha vinti
Questa femminea tiranna li spirti?
Invan tu cerchi le virtù guerriere
Che infiammavano un tempo i petti inglesi!
Tutto or si prostra d' una donna al cenno,
E tarpate le penne ha l'ardimento.
Il consiglio ti giovi. Inavveduto
Non ti porre a cimenti... alcun s' appressa...
Vanne!

MOR. Ella spera! Che recar le debbo?
Inutili parole?

LEI. I giuramenti
Dell' eterno amor mio!

MOR. Questi li reca
Tu medesimo, o signore! Io mi profersi
Come strumento della sua salvezza
Non come vile messagger d' amore. *(Parte.)*
(Leicester fa un' azione ed esce dalla parte opposta.—
Cala il sipario.)

disguise! Like a valiant knight, fight for the
lady of thy heart, and do battle for her against
her enemies! Elizabeth is in thy power, if thou
but chose to use it. Invite her adroitly to one of
thy castles—she knows the road to more than one
already. When there, speak boldly out—assume
the tone of one who knows that he is master—nor
allow the precious hostage to escape thine hands,
until her rival shall have been freed from her
fetters!

LEI. Thou mak'st me shudder! Whither does
thy blind delirium lead thee? Ah! thou knowest
not this land! thou understandest not the artifices
of this court! thou little drestest how absolute
is the empire which Elizabeth exercises over the
minds of all! In vain thou seekest the warlike
ardor which once inflamed the hearts of English-
men! All' are now prostrate before a woman's
nod, and our pristine valor droops its wings! Be
counselled by me—rush not rashly into unknown
perils—but hold! some one approaches—Away!

MOR. Mary awaits thine answer. Am I to trans-
mit to her mere useless words?

LEI. Bear her the assurance of my eternal love!

MOR. Bear it thyself, my lord! I came hither
as the instrument of her liberation, not as a carrier
of love messages!

*(Exit. Leicester, after an expostulatory gesture,
goes out on the opposite side.)*

ACT THIRD.

THE PARK AT FOTHERINGAY.

SCENA I.

MARIA ed ANNA. *(Uscendo in fretta.)*

ANN. To corri come avessi ali alle piante.

MAR. Lascia ch'io mi ricrei di questa nuova
Libertà! Ch' io diventi
Un' allegra fanciulla, e tu m'imita!
Lascia che le veloci orme fuggenti
Esercitanda io mova
Per la molle de' prati erba fiorita.
Son' io dall' ombre uscita
Dell' antica prison? Nè la profonda
Fossa del mio dolor più mi circonda!
Oh, ch' io disseti l' affannata lena
Nell' aperta de' cieli aura serena!
O verdi amiche piante, io vi ringrazio!
Voi mi coprite colla fronde oscura
Le dolorose mura
Del mio carcere orrendo! To vo, sognarmi
E libera e beata:
Perchè la dolce illusion rubarmi?
L' interminato spazio
Del ciel non mi si gira

SCENE I.

MARY, ANNA. *(Mary enters running.)*

ANN. Thou runnest as though thy feet had wings.

MAR. Let me enjoy my new-found liberty. Let
me, in fancy, be a joyous girl again, and thou one
at my side! Let me leave the imprint of my foot-
steps on the soft canopy of these flowery meads!
Have I, then, left the gloom of yonder dungeon?
Have I escaped from the abode of woe in which I
was immured? Let me inhale the pure fresh breath
of heaven! O, friendly trees, I thank ye—your
thick foliage conceals from me my hateful prison!
I can now imagine myself at liberty, and happy!
Why rob me of the sweet illusion? Does not the
immeasurable vault of heaven extend around me?
Are not my eyes, freed from the sight of bonds and
barriers, allowed to wonder o'er the boundless
empyrean! Yonder—where the blue mist arises
from the mountains—yonder are the limits of my
kingdom! Those clouds which wend their way
towards the south, are journeying to the ocean
which bathes the shores of France! Ye light and

Fidatissimo d'intorno? E la veduta,
Da vincoli disciolta e da ritegni,
Per lo spazio del ciel non va perduta?
Colà dove s'inalza, e si dilata
Il ceruleo vapor della montagna
Confinano i miei regni:
E quelle nubi che il meriggio attira,
Cercano l'oceàn che Francia bagna.
O nugolette rapide e leggere
L'eregrine dell'aria! Oh potess'io
Con voi venirme per lo cielo a volo!
Salutate cortesi in nome mio
Il benedetto suolo
Della mia prima gioventù felice!
Io son prigione, io son posta in catene,
E non ho che voi sole a messaggere!
L'immensa aure serena
Voi libere scorrete,
Nè di questa inumana usurpatrice
Sotto la cruda tirannia gemete.

(Suono di corno.)

SCENA II.

PAULETO e DETTI.

PAU. Non merto finalmente una mercede
Dalle grate tue labbra?

MAR. Hai tu saputo
Tanto ottenermi?

PAU. Perchè no? conaotto
Alla reggia mi sono, e consegnai
Fedelmente il tuo foglio.

MAR. Hai tu ciò fatto!
E l'inattesa libertà ch'io godo
È frutto del mio foglio?

PAU. (Misterioso.) E non il solo:
Un più grande n'attendi.

MAR. O che vuoi dirmi,
Signor, con questo

PAN. Non udisti un suono
Di caccia?

MAR. (Atterrita.) Io raccapriccio!

PAU. Elisabetta
Scorre nel parco.

MAR. Che di' tu?

PAU. Fra poco
Ella innanzi ti sta.

MAR. Perchè non mi hanno
Predisposta al verberia? Or non lo sono!
Mi vacilla il coraggio, e quel ch'io sempre
Come il sommo implorai d'ogni favore,
Orribile mi sembra!... Anna, mi guida
Nel mio carcere interno; ivi mi voglio
Raccogliere...

PAU. Rimanti. In questo loco
Attendere la dei. Ben ti spaventa,
Ben t'affligge, o signora, di far l'incontro
Della giudice tua.

SCENA III.

TALBO e DETTI.

MAR. No! per questo!
Ben altro in petto mi si volge! O Talbo!
Un angelo del cielo a me ti guida!
Io non posso vederla! Ah, tu mi salva
Dalle vista aborrita!

freey pilgrims of the air—would that I could fly
with ye across the heavens! Greet ye, in my
name, the happy land in which I spent the joyous
years of early life! I am a captive, and have no
messenger but you! Ye are free to roam through-
out the tranquil skies—ye do not groan beneath
the cruel tyranny of the inhuman tyrant! (A
horn heard without.)

SCENE II.

PAULET, and the Same.

PAU. Have I not, at length, deserved thanks
from thy lips?

MAR. Is it thou who hast procured me so great
a favor?

PAU. And wherefore not? I sought the Queen,
and faithfully delivered her thy letter!

MAR. Hast thou done this? Is, then, the liberty
I now enjoy the consequence of my letter?

PAU. (Mysteriously.) And not the only conse-
quence—thou mayest expect a more important one!

MAR. What mean'st thou?

PAU. Did'st thou not hear anon the notes of a
hunting-horn?

MAR. (Alarmed.) I tremble!

PAU. Elizabeth is even now in this park!

MAR. What sayest thou?

PAU. She will soon stand before thee!

MAR. Wherefore have I not been prepared to
receive her? I am not ready for the trial—my
courage fails me, and that which I have always
solicited as the greatest favor, now seems fearful
to me! Anna, accompany me to my prison-cham-
ber—I would collect myself.

PAU. Stay, madam!—thou must await her here.
'Tis natural that the near approach of thy judge
should greatly terrify and move thee!

SCENE III

The Same.—TALBOT.

MAR. No—'tis not so—my breast is busy with
far other thoughts. O, Talbot! some angel must
sent thee to me. I cannot see her—preserve me
from this hateful interview!

TAL. In te rientra:
Raccogli il tuo valor. Questo è il momento
Da cui tutto dipende.

MAR. Io stessa, o Talbo,
L'ho sospirato! In lunghi anni disposta
Mi vi sono, e nel core, e nella mente
Ho cercata, ho scolpita ogni parola
Che piegarla potesse, intenerirla!
Tutto in quest' ora è cancellato e spento:
Nè vive in me che il sovvenir crudele
Delle ingiuste mie pene! Un' efferata
Rabbia il cor divora, e lo solleva
Contra costei. Mi sfuggono in un punto
Tutti i buoni pensieri, e le infernali
Furie, agitando le viperee chiome,
Sole al fianco mi stanno.

TAL. Il tuo fremente
Animo acqueta, l' amarezza estingui
Che ti sorge dal petto. Iniqui frutti
Germogliano, o regina, ove coll' odio,
L'odio si scontrì. Inchinati, obbedisci
Alla legge del tempo e dell' istante.
Essa è la forte: a lei t'umilia!

MAR. A lei?...
No! posso!

TAL. To lo dèi! Parla dimessa,
Parla pacata: la grandezza invoca
Del suo cor generoso e non vantarle
La ragion de tuoi dritti! Or non n'è il tempo.

MAR. Io medesima implorai la mia sventura
Ed esaudita per mio mal ne sono.
Ah, noi non dovevamo unqua vederci
Nessun utile, o Talbo, io ne presento.
Pria s'uniranno in vincolo d' amore
Il fuoco e l'acqua, e il mansueto agnello
La tigre bacierà! Troppo io sofferai,
Ella troppo m' offese. Alcuna pace
Non si chiude fra noi.

TAL. Deh, tu ne mira
Prima i sembianti! Io pur la vidi, io stesso,
Al tuo foglio commossa. Erano in pianto
Le sue pupille. Alla pietà straniera
Non è, certo, il suo cuore. In lei riponi
Più sincera fidanza. Io m' affrettai
Per dispoti al vederla ed ammonirti.

MAR. (*Glù prende la mano.*) Tu sei pur sempre
[il mio fedele amico!]

Oh foss' io nella tua mite custodia
Sempre, o Talbo, rimasta! Han di me fatto
Ben crudele governo!

TAL. Un vel distendi
Sulle cose che furo. In tal momento
Non ti tocchi altra cura, altro pensiero
Che d' accogliere umile Elisabetta.

MAR. E con essa Cecilio: il mio maligno
Spirito persecutor?

TAL. Non l'accompagna
Che Leicester.

MAR. Leicester!..

TAL. Non temerlo. Il conte
Credimi, non desia la tua caduta,
Il favor che t' accorda Elisabetta
È tutt' opra di lui.

MAR. Ben lo sapea.

TAL. Che vuoi dirmi con ciò!

PAU. (*Che era al fondo.*) Vien la regina.
(*Tutti si ritirano indietro. Maria sola resta in mezzo
appoggiata ad Anna.*)

TAL. Reflect awhile—recall thy courage—the
moment is come upon which everything depends!

MAR. I myself, Oh, Talbot, have yearned for it!
Long years have I prepared for this—in both
heart and mind I have sought for, and carefully
resolved the words that seemed most likely to
affect and touch her! But now my labor is all
obliterated and forgotten! Nought survives in
me but the recollection of my unmerited wrongs!
An ungovernable fury devours my heart, and
inflames me against her! In one instant all my
better thoughts have fled, and nought remains to
counsel me but the infernal Furies waving their
snaky locks!

TAL. Calm thy troubled soul—alloy the bitter-
ness with which thy breast is filled! Dire are the
results, Oh, Queen—when hate doth grapple with
hate. Incline thyself—submit to the necessity of
the moment. She is the stronger—thou must bend
before her.

MAR. Before her? I cannot!

TAL. Thou must do so! Speak to her calmly—
humbly—invoke the greatness of her generous
heart. Dwell not too much upon thy rights—as
'tis not as yet the time.

MAR. I myself have long prayed for this—mine
own misfortune—and have, alas! succeeded but
too well. Ah! we should ne'er have met. No
good, Oh, Talbot, can spring from it. Sooner would
the bonds of love and sympathy unite fire and
water—the timid lamb and the ferocious tiger! I
have suffered too deeply—she has too deeply of-
fended. Peace is impossible betwixt us!

TAL. But see first how she bears herself towards
thee. I myself did witness her emotion on read-
ing thy letter. The tears stood in her eyes. Her
heart, 'tis sure, is not stranger to the compassion.
Place thou more confidence in her. I hastened
hither to prepare thee for her reception—and to
warn thee!

MAR. (*Taking his hand.*) Thou wert ever my
faithful friend! Oh, that I had always remained
beneath thy clement guardianship. Oh, Talbot!
Their care of me has been a harsh one.

TAL. Draw a veil over the past. At the present
moment—thine only care—thine only thought
should be—how to accost Elizabeth with humility.

MAR. Comes Cecil with her—the evil genius
who pursues me?

TAL. No; 'tis Leicester who attends her.

MAR. Leicester?

TAL. Fear him not. The Earl, believe me, doth
not seek thy fall. To him thou art indebted for
the favor which Elizabeth now grants thee.

MAR. I knew it well!

TAL. How meanest thou?

PAU. (*At back.*) The Queen approaches. (*Tal-
bot retires—Mary remains, leaning upon Anna.*)

SCENA IV.

ELISABETTA, LEICESTER, Grandi, Guardie.

ELI. (*A Leicester.*) Che loco è questo?

LEI. Forteringa.

ELI. (*A Talbot.*) Invia

▲ Londra i cacciatori. È troppo ingombro
 Di popolo il cammino: in questo parco
 Noi cerchiamo un asilo. I miei Britanni
 M' amano troppo. Il pubblico tripudio,
 È smoderata idolatria! S' onora
 Un celeste così, non un mortale.
 (*Fissando Maria segue a parlare con Pauleto. Talbot
 manda via il seguito.*)

MAR. (*Che per tutto il tempo fu mezza svenuta,
 appoggiata ad Anna, leva gli occhi e li incontra con
 quelli di Elisabetta.*)

Oh Dio! da quel sembiante il cor non parla.

ELI. Che femmina è colei? (*Silenzio generale.*)

LEI. Tu sei, regina,

ELI. (*Finge sorpresa e volge a Lester uno sguardo
 severo.*) Chi l'osò... Roberto!

LEI. Nol t' inresca, o reina! e poi che il cielo
 Ha qui rivolti i passi tuoi, consenti
 Che il tuo gran core e la pietà trionfi.

TAL. Volgi, o donna regal, sull' infelice
 Che ti cade dinanzi un pio sguardo.
 (*Maria, Si prova ad accostarsi ad Elisabetta; ma si
 ferma raccapricciando a mezza via. Tutti i suoi
 movimenti manifestano un terribile contrasto.*)

ELI. Come, o signori? Chi di voi mi annunzia
 Un umile sommessà? Io qui non veggio
 Ch' una superba, tuttavia non doma
 Dalla sventura.

MAR. Il sia! Vo' sottopormi
 All'estrema vergogna. Esci dal petto
 O d' un alma elevata e generosa
 Impotente alterezza! Io più non voglio
 Rammentarmi chi sono e che soffersi,
 Io voglio umiliarmi a chi di tanto
 Vitupero mi copre. (*Si volge a Elisabetta.*)

Iddio, sorella,
 Per te decise, e di vittoria ha ointo
 Il felice tuo capo. Il nume adoro. (*S'inginocchia.*)
 Che t' inalzò! Ma tu pietosa e grande
 Nel trionfo ti mostra, e non lasciarmi
 Nell' obbrobrio sepolta. Apri le braccia,
 Stendi, clemente, la regal tua destra,
 E mi rialza dalla gran caduta.

ELI. (*Ritirandosi.*) Quello, o Stuarda, è il loco
 [tuo: nè cessa]

Di levar conoscente al ciel le palme
 Che non volle inchinarmi a' piedi tuoi
 Com' ora nella polve a' miei t' inchina.

MAR. (*Con affetto crescente.*) Pensa alla voce de'
 [terreni eventi!]

Veglia un nume lassù vendicatore
 Della superbia. Onoralo, o sorella!
 Temilo questo Iddio, questo tremendo,
 Che m' atterra al tuo piè. O Dio del cielo!
 Non farti inaccessibile e spietata
 Come scoglio nell' onde a cui s' aggira
 Con fiacca lena e con protese braccia
 Il naufrago morente, e non l' afferra.
 La mia povera vita, il mio destino
 Dal mio labbro dipende e dalla forza
 Nelle lacrime mie! Scioglimi il core

SCENA IV.

The Same—ELIZABETH, LEICESTER, and Suite.

ELI. (*To Leicester.*) What place is this?

LEI. 'Tis Fotheringay.

ELI. (*To Talbot.*) Send back our huntsmen to
 London. The roads are too crowded with people;
 this park will serve us as a place of refuge. My
 subjects love me too well. This public homage is
 sheer idolatry. Such honors are due, not to a
 mortal, but to a Deity! (*Looks steadfastly at Mary,
 and continues to address Paulet. Talbot dismisses
 Suite.*)

MAR. (*Who meanwhile, overcome with emotion, has
 been supported by Anna, raises her eyes, and meets the
 glance of Elizabeth.*) Oh heavens! her features
 tell me that she has no heart!

ELI. Who is this woman? (*General silence.*)

LEI. Thou art at Fotheringay, Oh Queen!

ELI. (*Feigning surprise, and turning upon Leicester
 a severe glance.*) Who has dared—Robert—

LEI. Be not angry, Queen,—and since hea en
 has directed hither thy steps, suffer pity to reign
 triumphant in thy noble heart.

TAL. Deign, royal lady, to cast a look of com-
 passion on the unhappy woman who now prostrates
 herself at thy feet! (*Mary attempts to approach
 Elizabeth, but stops short, overcome by repugnance.
 Her gestures give evidence of a terrible internal
 struggle.*)

ELI. What, sirs! Which of you was it who
 spoke of humility and submission? I see here
 nought but a proud lady, whom misfortune has
 not succeeded in subduing!

MAR. Be it so! I will even undergo this last
 degree of ignominy! My soul discards its noble,
 but alas! impotent pride! I will seek to forget
 who I am, and what I have suffered, and will
 humble myself before her who has caused my dis-
 grace. (*Turns to Elizabeth.*) Heaven, Oh, sister,
 has declared itself on thy side, and has graced
 the happy head with the crown of victory. I
 worship the Deity (*kneeling*) who hath rendered
 thee so powerful; but do thou show thyself great
 and noble in thy triumph, and leave me not over-
 whelmed by my shame! Open thy arms—extend
 in mercy to me thy royal hand—and raise me from
 my fearful fall!

ELI. (*Drawing back.*) Thy place, Oh, Stuart, is
 there! and I shall ever raise my hands in gratitude
 to heaven that it has not willed that I should kneel
 at thy feet, even as thou now crouchest in the dust
 at mine!

MAR. (*With increased emotion.*) Think on the
 vicissitudes of all things human! There is a Deity
 above who punisheth pride! Respect, Oh, Queen,
 the Providence who now doth prostrate me at thy
 feet! Oh, God of Heaven! do not show thyself
 insensible and pitiless as the rock, to which the
 drowning man, with failing breath and outstretched
 arms, endeavors to cling! My life—my entire
 destiny—depend upon my words and the power of
 my tears! Inspire my heart—teach me to move,
 to touch thine own! Thou turnest such icy looks
 upon me, that my soul doth sink within me, my

Dammi ch' io mova, intenerisca il tuo!
(Azione d' Elisabetta.)
 Se lo sguardo di ghiaccio in me tu volgi,
 L'anima mi si chiude, inaridisce
 Il dolor sulle ciglia, e m'incatena
 Un freddo raccapriccio ogni preghiera. *(S' alza.)*
 ELI. *(Fredda e altera.)* Che vuoi dirmi, o Maria?

[Di favellarmi]

Hai tu richiesto. La sovrana oblio,
 Oblio l'offesa, e l' umile adempiendo
 Ufficio di congiunta, io ti conforto
 Di mia regia presenza. Un generoso
 Sentimento io secondo, e nel mertato
 Biasimo incorro d' abbassarmi a troppo.
 Obliar già non puoi che minacciati
 Hai di morte i miei giorni.

MAR.

Onde poss'io

Movere la favella, e collocarne
 In modo sì felice ogni parola
 Che penetri il tuo cor senza irritarlo?
 Avvalor la mio labbro, o Dio pietoso!
 E ne togli ogni stral che la sorella
 Offendere potesse! Io non ti posso
 I miei mali narrar senza ch' io debba
 Altamente accusarti, e nol vorrei!
 Tu non fosti con me nè pia nè giusta;
 Io sono una tua pari e nondimeno
 Tu m' hai fatta prigioniera: io mi rivoltai
 Supplice e fuggitiva al tuo soccorso,
 E tu d' ospite i dritti delle genti
 Nella mia sacra dignità sprezzando
 M' hai serrata vivente in un sepolcro;
 E di servi e d' amici e di fedeli
 Crudelmente diserta: e nel più turpe
 Disagio abbandonata; e per estremo
 All' ignominia d' un giudizio esposta.
 Ma non più del passato

(S' avvicina confidente e lusinghiera.)

A fronte siamo:

Manifesta il tuo cor! Dimmi le colpe
 Di che rea mi ti feci. Io pienamente
 Satisfarti deslo. Che non m' hai data
 Graziosa udienza allor ch'io tanto
 Il tuo sguardo cercava? A tal venute
 Non sarieno le cose, e in questo loco
 Di tristezza e d' orror, non avverrebbe
 Lo sventurato doloroso incontro!

ELI. Non il fato innocente, il tuo perverso
 Animo accusa. La sfrenata accusa
 Ambizion della tua casa! Ancora
 Fra noi lite non era, allor che il tuo,
 Degno congiunto, l' inaudito e folle
 Ardimento ti diè d'attribuirti
 I regali miei titoli e lo stemma,
 E, non pago di ciò ti persuase
 A rompermi la guerra, a minacciarmi
 La corona, e la vita. E nell' istessa
 Face del mio governo, alla rivolta
 Infiammò colla fraude i miei Britanni
 Ma l'Eterno mi guida: e quel superbo
 È desperato dall' impresa. Il colpo
 Era volto al mio capo, e cade il tuo!

MAR. Sono in braccio di Dio. Ma tu non puoi
 Con un' opra di sangue apertamente
 Sovverochiar la tua possa.

ELI.

E chi potrebbe

Impedirmi dal farlo? Il tuo congiunto
 Ai monarchi insegnò come si stringe

grief parches my lips, and a cold shudder renders
 my entreaties vain. *(Rises.)*

ELI. *(Coldly and haughtily.)* What would'st
 thou say to me? Thou did'st seek converse with
 me! Forgetting that I am an outraged Sovereign,
 I honor thee with my royal presence! 'Tis in
 obedience to a generous impulse that I now de-
 servedly incur the reproach of having sacrificed
 my dignity.

MAR. How can I express myself, how shall I so
 choose my every word that it may penetrate, with-
 out irritating thy heart? Aid thou my lips, Oh,
 God of mercy, and banish from them everything
 that may offend my sister! I cannot relate to thee
 my woes, without appearing to accuse thee, and
 this is not my wish. Towards me thou hast been
 neither merciful or just. I am thine equal, and
 yet thou hast made a prisoner of me! A suppliant
 and a fugitive I turned to thee for aid—and thou,
 tramping on the rights of nations and of hospi-
 tality, hast immured me in a living tomb! Thou
 hast cruelly deprived me of my servants and my
 faithful friends—thou hast abandoned me to the
 most shameful need, and, finally, exposed me to
 the ignominy of a trial! But no more of the past—
 we are now face to face! Display the goodness
 of thy heart! Tell me the crimes of which I am
 accused. Ah! wherefore did'st thou not grant me
 this friendly audience when I so eagerly desired
 to see thee? It would have spared me years
 of misery; and this sad, painful interview would
 never have occurred in this abode of gloom and
 horror!

ELI. Accuse not fate, but thine own wayward
 soul, and the uncontrollable ambition of thy house!
 There was no cause of quarrel between us, until
 thy most worthy ally inspired thee with the mad
 and rash desire to claim for thyself my royal titles
 and my throne! Not satisfied with this, he then
 urged thee to make war against me—to threaten
 my crown and my life! Amidst the peace which
 reigned in my dominions, he fraudulently excited
 my subjects to revolt. But heaven doth protect
 me, and the attempt was abandoned in despair!
 The blow was aimed at my head, but 'tis on *thine*
 that it will fall.

MAR. I am in the hand of God! but thou wilt
 not exceed thy power by committing so atrocious a
 deed!

ELI. Who could prevent me! Thy kinsman has
 showed monarchs how to make peace with their
 enemies! Who would be surety for thee if, in-

Coi nemici la pace. Chi sariami
Di te mallevadrice, ov' io togliessi
Improvvida i tuoi ceppi? In qual segreta
La tua fè guarderei? Omai sicura
Non mi fa che il poter. Nessuno accordo
Colla razza de' serpi.

MAR. I tuoi son questi
Tenebroso sospetti? Agli occhi tuoi
Sempre un' estrania, una nemica io parvi!
Se tu m' avessi dichiarato un tempo
Unica erede tua, come n'ho dritto,
Amor, riconoscenza, in me t'avrebbe
Guadagnata un' amica, una sorella.

ELI. Qual hai tu affetto che stranier non sia?
Io dichiararti del mio trono erede?
Ingannevole insidia! Onde tu possa
Sovvertirmi lo stato? E scaltra Armida,
Allacciar nella rete i giovanili
Animi del mio regno? E, me vivente,
Rivolgere ogni sguardo al nuovo sole?..

MAR. Tranquillissima regna! Ogni diritto
Sul tuo scettro abbandono. Omai tarpate
Al mio spirito son l' ali, e la grandezza
Più non m' aletta. Tu la tieni: ed io
Non son che l' ombra di Maria. Domato
Nella vergogna delle mie catene,
È l' antico ardimento! In me l' estrema
Di tue prove facesti. Or poni modo!
Pronuncia la magnanima parola
Per cui venisti; chè non posso io mai
Crederti qui venuta all' empia gioia
D' insultar la tua vittima! Pronuncia
Questa parola sospirata, e dimmi:
Sei libera, o Maria! Di me provasti
Sol la potenza: la grandezza o prova.
Guai se con questo non finisci! Guai
Se propizia, benefica, sublime,
Da me non ti dividi alla sembianza
D' una invocata deità! O sorella!
Non per tutta Albion, non per le immense
Terre che abbraccia l' ocean profondo,
Io vorrei presentarmi inesorata
Al tuo sembiante come al mio tu stai!

ELI. Vinta alfin ti confessi? Esausta alfine
Hai la faretra delle tante frodi?
Più sicarii non hai? Non ti rimane
Un solo avventurier che in tua difesa
Imprenda coraggioso i tristi uffici
D' errante cavaliere? Ito, o Maria,
È per sempre quel tempo! Alcun de' miei
Più non adeschi: chè ben altre cure
Oggi infiammano i cuori! Invan tu cerchi
Ne' presenti Britanni il quarto sposo!
Perchè non men che gli amatori tuoi
I mariti tu sveni!

MAR. (*Fremendo.*) Oh! Dio!... Sorella!...
O Dio, m' inspira sofferenza!

ELI. (*Guardandola per qualche tempo con aria di
solenne disprezzo.*) Questi,
Sono dunque, o Roberto, i celebrati
Vezzi che impunemente occhio non vede?
A cui non possi pareggiar veruna
Delle donne mortali? In ver, la lode
Fu mercata a vil prezzo. Altro non costa
Il suono di bella universal, che il farsi
A tutti universale.

MAR. Ah! questo è troppo!

ELI. (*Con beffardo sorriso.*)

prudently, I were to liberate thee from thy fetters!
How can I rely on thy pledged faith? Nought
but my power renders me secure. No! there can
be no friendship with a race of vipers!

MAR. Are these thy dark suspicions? to thine
eyes, then, I have ever seemed a stranger and an
enemy. If thou had'st but recognized me as heiress
to thy throne, as is my lawful right—love, friend-
ship, would have made of me thy sister and thy
friend!

ELI. What affection hast thou that is not
feigned? I declare thee heiress to my throne?
Insidious treachery! In order, forsooth, that thou
mightest overturn the state, and, wily Armida
that thou art, entrap within thy snares the youth-
ful spirit of my kingdom, so that, e'en during
mine own lifetime, all eyes might turn towards
thee—the new constellation!

MAR. Reign on in peace! I renounce all right
unto thy sceptre! The wings of my ambition
have long drooped, and greatness has no longer
charms for me! 'Tis thou who hast it all! I am
now but the shade of Mary Stuart! My pristine
ardor has been subdued by the ignominy of my
chains! thou hast now put my spirit to its last
test! Thou hast nipped my existence in its bud!
Now, hold! Pronounce those magnanimous words
for which thou camest hither—for I will not be-
lieve that thou art come to enjoy the base delight
of insulting thy victim! Pronounce the words so
longed for, and say—"Mary, thou art free! Till
now thou hast only known my power; thou shalt
now know my greatness!" Woe to thee, should'st
thou not depart from me, propitious, beneficent,
sublime, like to an invoked Deity. Oh, sister! not
for all England, not for all the lands that the vast
ocean embraces, would I present myself to thee
with the inexorable aspect with which thou now
regardest me!

ELI. At length thou confessest thyself van-
quished? At last thou hast emptied thy quiver of
the artifices it contained? Hast thou no more
ASSASSINS? Does there not remain to thee one
single hero to undertake in thy defence the duties
of knight errant? Gone, Mary—gone for ever are
those days. Thou can'st no longer seduce a fol-
lower of mine; ~~for~~ other causes now inflame men's
hearts! In vain thou'dst seek a fourth husband
among my English subjects; they know too well
that thou *murderest* thy husbands, as thou dost
thy lovers!

MAR. (*Shuddering.*) Oh, heavens! sister—grant
me—resignation!

ELI. (*Contemplating her with an air of haughty
contempt.* To Leicester.) Earl, are these then the
boasted features on which no mortal eye could
gaze with safety? Is this the beauty to which no
other woman's could be compared? In sooth, the
reputation appears to have been easily won. To
be thus celebrated as the reigning beauty of the
universe, seems merely to apply that she has been
universal in the distribution of her favors!

MAR. Ah! 'tis too much.

ELI. (*With a smile of contempt.*) Aye, now thou

Or, sì, ti mostri nel tuo vero aspetto;
Finor non eri che una larva.

MAR. (*Con dignità, ma infiammata di sdegno.*)

Umano

Fu l' error che mi vinse in giovinezza:

Mi tradì la potenza: io nol copersi,

Io nol mentii: con nobile alterigia

Sdegnai le tenebrose arti dei vili.

Il peggio è di me noto, dir mi posso

Di mia fama miglior. Te sciagurata

Se cade un giorno l' onorata veste

Di cui ricopri, ipocrita maligna,

L' oscena tresca de' tuoi sozzi amori!

Figlia d' Anna Bolena, ereditata

L' onestà tu non hai! Note già sono

Qu elle caste virtù, che sotto il ceppo

L' adultera tua madre hanno tradotta.

TAL. (*Corre in mezzo.*)

Questa è, o Maria, la sofferenza? Questa

L' umiltà?

MAR. Sofferenza? Io tollerei

Quanto può tollerar petto mortale!

Via, codarda umiltà? Via, dal mie core

O conculcata pazienza! Infrangi

Le tue catene, e dall' abisso irrompi,

O lungamente ratteuto sdegno!

E tu che desti all' irritata serpe

Un sguardo omicida, arma il mio labbro

Di venefici strali!...

TAL. Ah! tu perdona!...

Ella delira provocata!...

(*Elisabetta, muta di rabbia, getta furidondi sguardi su Maria.*)

LEI. (*Nella massima agitazione, cerca allontanar*

Elisabetta.) Chiudi

L' orecchio al vaneggiar della furente!

Fuggi da questo sventurato loco.

MAR. Il trono d' Inghilterra è profanato

Da una bastarda! Il popolo britanno

Da una mima è ingannato. Ove il buon dritto

Regnasse, tu saresti or nella polve

Stesa a miei piedi, chè tuo re son io.

(*Elisabetta parte velocemente.—Talbot e Leicester la seguono.*)

MAR. (*Ancor fuori di sé.*) Ella si parte.

Di rabbia accesa e colla morte in core.

Anna! quanto son lieta!

(*S' abbandona colle braccia al collo d' Anna.*)

Io l' abbassai

Agli occhi di Roberto. Alfine, alfine,

Dopo tante vergogne e tanti affanni

Un' ora di vendetta e di trionfo!

(*Partono in fretta.*)

showest thyself in thine own form. Till now thou hast worn a mask!

MAR. (*With dignified pride.*) They were mere human errors that overcame me in my youth; my grandeur dazzled me. I have nought to conceal or to deny my faults—my pride has ever disdained the base artifices of vile intriguers. The worst I ever did is known, and I may boast myself far better than my reputation. But woe to thee, thou malignant hypocrite, if ever thou lettest fall the virgin mantle beneath which thou concealest thine own shameless amours! Thou, the daughter of Anne Boleyn, hast not inherited virtue! The chaste virtues that brought thine adulterous mother to the block, are known to all!

TAL. (*Stepping between them.*) Is this, Oh, Mary, thine endurance? Is this thy humility?

MAR. Endurance? I have endured all that 'tis in the power of mortal heart to bear. Hence, abject humility!—insulted patience, get ye from my heart! And thou, my long pent-up indignation, break thy bonds, and burst forth from thy lair! Oh, Thou who gavest to the angry serpent his deadly glance, arm Thou my tongue with poisonous stings!

TAL. (*To Elizabeth.*) Forgive the angry transports which thou hast thyself provoked.

(*Elizabeth, mute from rage, darts furious glances at Mary.*)

LEI. (*In the greatest agitation, and endeavoring to induce Elizabeth to withdraw.*) Hear not the ravings of a distracted woman! Leave this ill—

MAR. The throne of England is profaned by a bastard! The British nation is duped by a vile pretender! Did but *right* prevail, thou would'st now be grovelling at my feet,—for 'tis I who am *thy* Sovereign!

(*Elizabeth hastily retires. Talbot and Leicester follow her.*)

MAR. (*Still violently excited.*) She departs, burning with rage and with the bitterness of death at heart! Anna! how happy I am! (*Throwing her arms around Anna's neck.*) I have degraded her in Leicester's presence! At last! at last! after long years of insult and contumely, I have at least enjoyed one hour of triumph and revenge!

(*Exeunt hastily.*)

ACT FOURTH.

AN ANTE-CHAMBER IN THE PALACE AT WESTMINSTER.

SCENA I.

CECILIO e LEICESTER.

CRC. (*Di dentro.*) Rinserrate le sbarre, i ponti alzate.

LEI. Che fù? (*Fuori.*)

CRC. La regina...sacrilego ardimento...

SCENE I.

CECIL AND LEICESTER.

CRC. (*Within.*) Close fast the doors, and raise the drawbridge.

LEI. What has happened?

CRC. The Queen—Oh, sacrilegious deed—has

Colse in fallo il pugnale, e l' omicida
Venne da Talbo disarmato.

LEI.

Vive...

Incenerisca il fulmine divino,
Chi l' inaudita fellonia commise.

CEC. Chi la commise, e chi la ordì. Tu pure
Hai dietro alle mie spalle con lusinghe
Indotta la regina a Forteringa?

LEI. Io dietro le tue spalle? E quando ho mai
La tua fronte temuta?

CEC. Oh che diss' io?
Tu condur la regina a Forteringa?
Tu condotta non l' hai! Fu la regina
Che per sommo favor te vi condusse.

LEI. Seguimi indegno! Alla real presenza
Mi darai dell' insulto ampia ragione.

CEC. Ivi t' aspetto; e guardati che all' uopo
Non ti cada la voce. (Esce.)

LEI. Io son tradito!
Esplorato son io!...Lasso! in che modo
Ha spiato il ribaldo i miei vestigi?
Se costui n' ha le prove, e la regina
Pervenisse a scoprir le mie segrete
Intelligenze con Maria...Dio, quanto
Colpevole mi faccio agli occhi suoi!
No, più scampo non veggo...Ah! chi s' appressa.

SCENA II.

MORTIMERO e DETTO.

MOR. (Entra agitato guardandosi attorno.)
Conte, sei tu? Non avvi alcun?...?

LEI. Ti scosta
Sciagurato! Che cerchi?

MOR. I nostri passi
Esplorati già son! Guardati...

LEI. Via!
Via di qui, ti ripeto!

MOR. È manifesto
Che dal conte Albaspina una furtiva
Adunanza si tenne...

LEI. Io non la curo...
MOR. Che l' assassino era fra noi...

LEI. Ciò spetta
A te solo, o malvagio! Osi tu forse
Avvolgermi con te? co' tuoi delitti?
Pensa piuttosto a discolparti...

MOR. Ascolta...
LEI. (In furor.) A che t' aggiri
Come spirto infernale a me d' intorno?

Io non so chi tu sia! Cogli assassini
Non mi stringe alcun patto!

MOR. Odimi, dico!
Io venni ad ammonirti; anche i tuoi passi
Son sorvegliati.

LEI. Che di' tu?

MOR. Cecilio
Trasse, dopo l' evento, a Forteringa
Indagò diligente ogni segreto
Della regina, e vi trovò...

LEI. Prosegui...
MOR. Il principio d' un foglio a te diretto.

LEI. Maledetta sventura!

MOR. Ove Maria...
La data fede ti ricorda: in premio
Si promette al salvator tuo braccio,
Ad tece dell' effigie...

narrowly escaped the dagger of an assassin! The
murderer was disarmed by Talbot.

LEI. Lives he still?—may heaven's fire consume
the perpetrator of this monstrous deed!

CEC. The perpetrator—and instigator likewise!
Did'st not *thou*, during my absence, induce the
Queen, by thine artful wiles, to visit Fotheringay?

LEI. In thine absence!—say, when did I ever
dread thy presence?

CEC. (Sarcastically.) What have I said? *Thou*
conduct the Queen to Fotheringay?—'tis not so.
'Twas the Queen, who, through excess of favor,
took *thee* there!

LEI. Follow me, caitiff! In the royal presence
thou shalt atone to me for this insult!

CEC. I'll await thee there—beware lest thy
voice fail thee in the hour of need! (Exit.)

LEI. I am betrayed—suspected! How can the
villain have dogged my footsteps? If he possess
the proofs—if the Queen should discover my secret
intelligence with Mary—how guilty should I ap-
pear in her eyes? Alas! I see no chance of escape.
Ah! who approaches?

SCENE II.

MORTIMER and LEICESTER.

MOR. (Looking around in great agitation.)
Earl, is it thou?—art thou alone?

LEI. Unhappy man—get the hence—what seekest
thou?

MOR. Our every movement is watched!—Be-
ware!

LEI. Hence! get thee gone I say.

MOR. 'Tis known that a secret meeting has been
held at the Earl of Aubespine's.

LEI. What care I?

MOR. 'Tis known that the assassin was one of
those who attended this meeting!

LEI. All this concerneth thee alone! Darest
thou attempt to inculpate me with thee, and with
thy crimes! Seek rather to acquit thyself.

MOR. Listen—

LEI. (Furiously.) Why hover around me like
some infernal spirit? I know thee not! No com-
pact can bind me to assassins!

MOR. Hear me, I say. I come to warn thee
that *thou* also art watched—

LEI. What say'st thou?

MOR. After the attempt, Cecil hastened to Foth-
eringay—and carefully exploring the Queen's
secret papers, has discovered—

LEI. Speak!

MOR. The commencement of a letter addressed
to thee—

LEI. Accursed chance!—

MOR.—In which Mary reminds thee of the faith
thou pledged'st her—she offers thee her hand as
guerdon of her liberation—she speaks, too, of the
portrait—

LEI. Ah! sciagurata!
 MOR. E Cecilio ha lo scritto.
 LEI. Io son perduto!

(*Passaggia con atti di disperazione.*)

MOR. Piglia l'istante! Il fulmine previeni!
 Salva te! salva lei! Giura, sostienti
 Duro, incolpato! Immagina discolpe,
 Tutto poni a cimento. Io più non posso.
 I miei compagni son dispersi: è sciolta
 La nostra lega. Per novelli amici
 Volo in Iscozia. Tu risolvi intanto
 Una subita impresa: sperimenta
 Quanto il grado in te può, quanto una ferma
 Imperterrita fronte.

LEI. Ho risoluto! (*Si ferma come deciso.*)
 Guardie!

(*Viene un ufficiale con guardie.*)
 Tenete in rigida custodia,

Il reo che vi consegno. È manifesta
 Un' enorme congiura, e volo io stesso
 A recarne l' annunzio alla regina. (*Esce.*)

MOR. (*Dapprima rimane attonito, poi si ricompone e si volge a Leicester che parte dandogli uno sguardo di disprezzo.*)

Ah ribaldo! E nol merto! A quel codardo
 Affidarmi dovea? Sulle mie tempie
 Egli varca sicuro, e s' alza un ponte
 Dalla stessa ruina ove mi spinge.
 Salvati, o vile, il labbro mio sta chiuso.
 Io non vò trarti nella mia caduta.
 Fin nei singulti della morte istessa.
 Ti rifiuto a compagno! Il solo bene
 De' tuoi pari è la vita.

(*All' Ufficiale che si accosta.*)

O vil ministro

Di più vil tirannia, che mi circondi,
 Io mi rido di te! Libero io moro!
 (*Cava il pugnale, si trafigge, e cade in braccio alle guardie che lo portano altrove.*)

SCENA III.

ELISABETTA, CECILIO.

ELL. (*Con foglio in mano.*)
 Farmi soggetto di beffardo riso!
 In trionfo condurmi alla sua druda!
 Donna, o Cecilio, più di me tradita
 Ancor non fu.

CEC. No, concepir non posso
 Per qual prestigio d' infernal malia
 Egli giunse, o regina, a por la benda
 Sul tuo lucido senna.

ELL. Io non ardisco
 Per la vergogna di levar la fronte!

CEC. Vedi se la mia voce era fedele!

ELL. Oh! punita ne sono e gravemente
 Dell' avermi un istante allontanata
 Dal tuo saggio avvisar. Ma non doveva
 Credere alle sue labbra? A chi fidarmi
 A chi, s' egli tradimmi? Egli ch' io feci.
 Il più grande dei grandi, il favorito
 Più vicino al mio core? A cui permisi
 Nella stessa mia reggia, un' assoluta
 Autorità di re.

CEC. Ma nondimeno
 Ti tradi sconoscente, alla bugiarda
 Lusinghiera Maria.

LEI. Wretched woman!

MOR. This paper is now in the hands of Cecil—
 LEI. I am undone!

MOR. Seize, then, the moment—anticipate the
 thunder-bolt! Save thyself—save her! Swear
 that thou art guiltless! Devise proofs of innocence!
 Leave nought untried! I can do no more—my
 comrades are all scattered, our league dissolved!
 I fly to seek new friends in Scotland! Do thou,
 meanwhile, resolve some sudden enterprise—try
 what thy rank, and an unruffled brow may do for
 thee!

LEI. I have resolved! Guards! (*Enter an officer
 with Guards.*) Keep in close custody the traitor
 I now confide to ye! A fearful plot hath come to
 light, and I haste to announce its discovery to the
 Queen! (*Exit.*)

MOR. (*Recovering from his amazement, and
 looking after Leicester, who retires, glances scorn-
 fully at Mortimer.*) Miscreant! but I deserve it
 —should I have trusted such a trembling waverer?
 He steps securely o'er my head, and makes him-
 self a bridge from out the very ruin which he has
 brought upon me! Save thyself, villain—my lips
 shall remain closed! I seek not to entrain thee in
 my fall! I disdain thee as companion, even in the
 sighs of death! Life is all that's sought for by
 such as thee! (*To the officer who approaches him.*)
 Vile instrument of a still viler tyranny, I scorn ye!
 I die free!

(*Draws his dagger, stabs himself, and falls into the
 arms of the guards, who bear him away.*)

SCENA III.

ELIZABETTA, CECILIO.

ELL. (*Holding a paper in her hand.*) To make
 me thus the subject of his ribald mockery!—to
 lead me thus in triumph to his mistress! Oh,
 Cecil, ne'er was woman so deeply wronged as I!

CEC. No! in vain I seek to understand what
 infernal malice can have prompted him to aim the
 blow at thine innocent breast

ELL. I dare not raise my head for very shame!

CEC. Thou see'st now whether my words were
 true

ELL. Oh! I am cruelly punished for having for
 one moment neglected thy sage counsel. But could
 I do otherwise than place faith in him? If he
 betrays me, whom can I believe? He, whom I
 had made greatest among the great—in favor, the
 nearest to my heart! He, who in my very palace,
 enjoyed the absolute authority of king!

CEC. Yet none the less has he betrayed thee to
 the deceitful, wily Mary!

ELI. Col proprio sangue
Sconterà quell' iniqua il grave oltraggio.
E già pronto il mandato?

CEC. Inadempito
Non rimase il tuo cenno: esso è già pronto.

ELI. Muoia la scellerata; e spettatore
Sia quell' ingrato della sua caduta
Indi cada egli stesso! Io l' ho per sempre
Dal mio seno respinto. Ito è l' amore,
Nè più m' accende che venletta e sdegno.
Quanto il loco ove siede è più sublime
Tanto più vergognosa e più mortale
La caduta sarà.

CEC. Alcuna via
Troverà di scolararsi.

ELI. Egli scolararsi?
No! condanna lo scritto!... Ah! la sua colpa
È più chiara del sol.

CEC. Tu sè, pietosa
Tu se benigna: il suo potente aspetto...

ELI. Non ardisca inoltrarsi!... Hai tu disposto
Che l' entrar gli si tolga?

CEC. Io l' ho disposto.
(*Un Paggio.*)

PAG. Il conte

ELI. Abominevole impudente!

CEC. Digli che la sovrana entrar gli vieta.
(*Il Paggio esce.*)

SCENA IV

LEICESTER, e DETTI.

LEI. (*Spalanca con impeto la porta.*) Vo' l' audace
[veder che proibirmi]

Osa le soglie della mia sovrana!

ELI. Tracotante!

LEI. Io respinto? Ov' ella sia
Cortese di sua vista ad un Cecilio,
A me pur lo sarà

CEC. Ben arrogante
Se' tu, di qui venirne, e farti beffa
Dell' espresso divieto!

LEI. E tu ben anco
D' assumere la voce in questo loco!
Un espresso divieto? Avvi qui labbro
Che dar licenza, o proibir mi possa?
Dalla sola adorata...
(*S' accosta ossequioso alla Regina.*)

ELI. Inverecondo!
Togliti alli occhi miei!

LEI. Non, la mia buona
Elisabetta ma Cecilio io sento,
Cecilio il mio nemico, in queste acerbe,
Non mertate parole.

ELI. In ver convienti
La superba favella.

LEI. Essa conviensi,
Al felice mortal che il tuo favore,
Ha tra mille preferto, e da costui
E da tutti diviso e sublimato.
Giudice all' opre mie non riconosco
Che il solo affetto della mia regina.

ELI. E questo, audace, a condannarti è il primo.
Porgigli quello scritto! (*A Cecilio.*)

LEI. (*Osservando lo scritto.*) Esso è vergato
Dalla Stuarda.

ELI. Il leggi ad ammutisci.

ELI. The wretch shall atone the outrage with
her own blood! Is the mandate yet prepared?

CEC. Thy order has not remained unobeyed—
'tis ready!

ELI. Death then to the traitress—and let this
monster of ingratitude first witness her fate, and
then prepare to meet his own! I have forever
banished him from my heart! My love for him is
gone—and nought inflames me now but anger and
revenge! The loftier his rank and station, the
more signal and disgraceful will be his fall!

CEC. He'll find some means to exculpate himself.

ELI. He exculpate himself! Does not his own
handwriting prove him guilty? Ah! his crime is
clearer than the light of day!

CEC. Thou art merciful—thou art kind—his all-
powerful presence will—

ELI. Let him not dare approach me. Hast thou
commanded that entrance be refused him!

CEC. I have done so! (*Enter Page.*)

PAG. The Count—

ELI. What shameless impudence!

CEC. Say to him that his sovereign doth forbid
his entrance! (*Exit Page.*)

SCENE IV.

LEICESTER, ELIZABETH, CECIL.

LEI. (*Violently throwing open the door.*) I would
see him who boldly dares thus to deny me access
to my sovereign.

ELI. What presumption!

LEI. Am I refused admission? When thou
accordedst the honor of thy presence to a Cecil,
thou wilt surely not deny it to me!

CEC. Arrogant indeed art thou to enter here,
and treat with mockery the express refusal which—

LEI. 'Tis thou art arrogant to dare assume the
right of speech in this presence. Express refusal
sayest thou? Is there any one here who has the
power to grant or deny me entrance? The object
of my adoration alone can—(*turns with humility
towards the Queen.*)

ELI. Shameless braggart! get thee hence!

LEI. 'Tis not my gentle Elizabeth—'tis mine
enemy Cecil whom I recognize in these bitter,
unmerited words.

ELI. In sooth, thy haughty speech but ill-
becomes thee!

LEI. It becomes the happy mortal whom thy
favor hath singled out from among thousands—
whom thy notice hath elevated and set above him
(*indicating Cecil*) and all others! My Queen's
affection is the only judge of my actions I will 'ere
acknowledge.

ELI. And that bold man will be the first to con-
demn thee! Cecil, give him the letter.

LEI. (*Examining it.*) 'Tis the handwriting of
Mary Stuart.

ELI. Read, and confusion will render thee
speechless.

(*Placidamente, dopo aver letto.*) L' apparenza m' accusa, io lo confesso; indicato non verrò lo spero, sola apparenza.

Osi negarmi apristi con essa una furtiva genza? Che n' avesti in dono pria effigie? Che sperar le davi ica liberta?

Lieve mi fora, lo reo mi sentissi, il pormi al niego nfidò attestar d' una nemica: reno è il mio core, e ti confesso la non mente.

Sciagurato!

È reo!

danna egli stesso!

Esci!...in catene!

itore!

Traditor non sono. di non averti anzi quest' ora esto, o regina, il mio disegno scopo fu giusto: esso dovea re un' astuta e ruinarla.

Misero sotterfugio!

A che tacerti scopo fu giusto?

Uso tu sei tarti dell' opra anzi l' impresa andi la squilla annunziatrice sì tuo fatto. Il tuo costume è questo: , d' oprar, e favellar dappoi. Or favelli costretto.

(*Sprezzantemente mirandolo con occhio* o.)

In ver millantiobile impresa, un gran prodigio! lvator della regina? Tu or di congiure?... Oh, per sicura cosa tu sai! Non v' ha segreto il tuo penetrante occhio non giunga! utte le tue cure, o borioso, utti i vanti tuoi, oggi sarebbe uarda fuggita, ove impedito avess' io!

Tu l' impedisti?

Io stesso!

gina s' aperse a Mortimero: to estese la fiducia sua, li commise un sanguinoso incarco roposto, allo zio, fu con ribrezzo ovato e respinto. Il ver non diassi? *(Elizabeth and Cecil si guardano in atto di stupore.)* Come giungesti a penetrar?

Rispondi! fissi il ver? Dov' erano, o Cecilio, cent' occhi per veder che entrambi on vi tradia? Che in lui coperte si un forsennato in Anglia giunto ogliere Maria dalle catene, nar la Regina...

(*Attonita.*) Oh che mi narri? Mortimero!...

Di costui mi valse rattrar con Maria, per inoltrarmi poi cupi raggi. In questo giorno ar si dovea la prigioniera; stesso or mel disse: io nell' istante re il feci dalle regie scolte,

LEI. (*Tranquilly, after having read the letter.*) Appearances accuse me, I confess; but I trust that I shall not be judged by appearances only!

ELI. Darest thou deny that thou hast been in secret correspondence with her? That thou hast received her portrait as a present? That 'tis thou whom she expects to set her free?

LEI. Even were I conscious of guilt, 'twould be an easy task to meet the accusations of an enemy; but my heart is conscious of its innocence, and I frankly confess to thee that Mary but speaks the truth!

ELI. Wretch!

CEC. He is guilty—he doth condemn himself!

ELI. Hence, traitor! To prison with him!

LEI. I am no traitor! I erred, Oh, Queen, in not informing thee long 'ere this of my design; its intent was just; its object was to overreach and thwart a plot.

ELI. A paltry subterfuge!

CEC. Wherefore conceal the design, if its intent were just?

LEI. Thou art wont to boast of thy deeds before undertaking them, and art thyself the herald of thine own exploits. This is *thy* plan; *mine* is to act first—to speak afterwards.

CEC. Thou speakest now, because thou art compelled!

LEI. (*Looking at him disdainfully.*) Good sooth, thou boastest of a noble enterprise—a wondrous marvel! Thou the preserver of the Queen? thou a denouncer of conspiracies? Oh, doubtless thou knowest all—there is no secret which thine all-penetrating eye cannot discover; but with all thy care—with all thy boasting—the Stuart would this day have escaped had I not prevented her!

CEC. Thou prevent her?

LEI. I! The Queen placed faith in Mortimer—so highly did she esteem his loyalty, that she entrusted him with a deadly errand against the life of Mary,—the self-same mission which his uncle had rejected with scorn! Have I not spoken truly? (*Elizabeth and Cecil contemplate each other in stupefied surprise.*)

CEC. How hast thou discovered this?

LEI. Answer me! have I not spoken truly? Where, Oh, Cecil! was thy vigilance, with its hundred eyes, that thou could'st not perceive the traitor was deceiving both the Queen and thee; that he was no other than a fanatic, returned to England to liberate Mary, and to assassinate the Queen!

ELI. (*Astounded.*) What say'st thou? That Mortimer—

LEI. I made use of him to enable me to confer with Mary—to penetrate her most secret designs. This is the day on which Mary was to have been liberated—he himself confessed it to me. At that instant I caused him to be surrounded by the royal guards, but the traitor, finding his

Ma sì veggendo il traditor tradito
E svelata la frode, il proprio ferro
In se stesso converse.

ELI. Oltre ogni dire
Ingannata son' io! Quel Mortimero!

CEC. E ciò tutto segul nell' intervallo
Ch' io da te mi staccal.

LEI. Duolmi che fatta
Abbia il ribaldo questa fin, che sciolto
Pur dall' ombra or sarei d' ogni sospetto,
Per questo alla giustizia io l'affidava:
Una severa indagine doves
Pormi in piena innocenza, e discolparmi
Allo sguardo di tutti.

CEC. Egli s' uccise?
Egli stesso? O tu lui?

LEI. Vile sospetto!
S' interroghi la scolta.

(Sulla quinta chiama. Vien l' Ufficiale.)

Alla regina
Narra la fin di Mortimero.

L'UF. Io stava
Del vestibolo in guardia: ed ecco il conte
Dischiudere le porte e consegnare
In severa custodia il cavaliero
Qual reo di fellonia. Noi lo vedemmo
Snudar, compreso di furor, l' acciaro.
E fieramente il tuo capo imprecando
Trafiggersi con esso, anzi che dato
D' impedirlo ne fosse, e sul terreno
Cader...

LEI. Non più, signore! Ha la regina
Abbastanza compreso.

(Via l' Ufficiale.)

ELI. Oh! quale abisso
D' iniquità

LEI. Rispondimi, o reina,
Chi ti salva? Cecilio? Eragli noto
L' imminente tuo rischio? Il tuo Roberto
Fu l' angelo del ciel che ti soccorse.

CEC. Conte, ben opportuna a' tuoi disegni
Questa morte segul.

LEI. Dubbiosa ondeggio
Se diffidar, se credere io ti debba;
Colpevole or mi sembri, ora innocente.
Quella perfida sola è la cagione
Di tutti i mali miei!

LEI. Muoia! Io medesimo
La sua morte n' approvo: il mio consiglio
Era che rimanesse ancor sospeso
Il decreto mortal fin ch' una mano
Impugnasse l' acciaro a sua difesa,
Or questo s' avverò; nè più dissento
Che il giudizio s' adempia.

CEC. E tu il consigli?

LEI. Io stesso.

CEC. (Alla Regina.) Or da che Lester
Questi sensi palesa, io ti consiglio
Di commettere l' incarco alla sua cura.

LEI. A me, signore?

CEC. A te, sì, certo! Un mezzo
Più sicuro non hai per disgravarti
D' ogni sospetto.

ELI. Io v'acconsento.
(Fissando Leicester.)

LEI. Il mio
Grado potrebbe dall' ingrato ufficio
Liberami a ragion, che d' un Cecilio

treachery discovered, ended his life with his own
weapon.

ELI. How strangely have I been deceived! Can
it be that Mortimer—

CEC. And has all this happened since I quitted
thee?

LEI. I regret that the villain should thus have
met his end; otherwise, I should now be beyond
the shadow of suspicion. 'Twas with this object
that I delivered him into the hands of justice; a
rigid inquiry would have made my innocence
clear, and would have proved me guiltless in the
sight of all!

CEC. Said'st thou he kill'd himself? or did'st
thou kill him!

LEI. Unworthy suspicion! Let the guard be
questioned. (Calls at wing. Enter Officer.) Relate
unto the Queen the fate of Mortimer?

OFF. I was standing on guard at the entrance,
when suddenly the Earl threw open the door, and
consigned Mortimer to our strict custody as guilty
of high treason. A prey to violent agitation, the
prisoner drew his weapon; and, after fierce im-
precations on thy royal head, he stabbed himself
before we could interfere to prevent him, and fell
lifeless to the ground.

LEI. No more—the Queen hath heard enough.
(Exit Officer.)

ELI. What an abyss of wickedness is this!

LEI. Answer me, Oh, Queen! who has saved
thee? is it Cecil? was thine imminent risk known
to him? Thy Robert has been the messenger sent
from heaven to preserve thee!

CEC. Earl, this death has taken place most
opportunately for thy designs!

LEI. I know not whether to doubt or believe
thee; at times thou seemest guilty, anon I think
thee innocent! That accursed woman is the sole
cause of all my woes!

LEI. Let her perish, then! Even do I counsel
her death! 'Twas ever my opinion that the fatal
sentence should remain suspended over her until
the sword should again be drawn in her defence!
This has now been done, and I no longer seek to
impede the course of justice!

CEC. Thou dost counsel this?

LEI. I do!

CEC. (To the Queen.) Since Leicester thinks
thus, I would suggest that the execution of the
sentence be entrusted to his care!

LEI. To my care, sayest thou?

CEC. Most surely! There could not be a better
mode of clearing thyself from all suspicion.

ELI. I consent to this. (Looking fixedly at Lei-
cester.)

LEI. My rank exonerates me from a painful duty
more calculated, surely, for a Cecil. Neverthe-
less, to prove to thee my zeal and to fulfil thy

Parmi cosa più degna. Io nondimeno
Per aprirti il mio zelo e farti paga,
A' miei dritti rinunzio e mi sommetto,
Benchè ritroso, all' odiato incarco.

ELI. Teco il parla Cecilio; abbi tu cura (A
Cecilio.) Che si stenda il mandato.
(*Lester parte. Si sente del tumulto di dentro.*)

SCENA V.

TALBO, *agitato: poi CECILIO che torna.*

TAL. Vogliono soperchiarti, Elisabetta!
ELI. Mi costringono, o Talbo.

TAL. E chi può mai
Costringerti? Tu sola arbitra sei.
Qui la tua piena maestà palesa,
Metti silenzio alle selvagge grida
Che tentano inceppar l' illimitata
Tua volontà; che cercano strapparti
La non giusta sentenza. Un passeggero,
Fantasma di terrore agita il volgo!
Sei tu stessa in delirio. Un breve indugio:
Calma, raccogli la tua mente: aspetta
Un' ora più tranquilla.

CEC. (*Con impeto.*) Aspetta, indugia,
Sospendi, finchè tutto arda lo Stato!
Finchè riesca all' avversaria il colpo!

TAL. Il Dio, che sempre al tuo petto fu schermo,
Che trasfuse vigor nelle tremanti
Braccia d' un vecchio per domar la rabbia
D' un furibondo regicida, è degno
D' intera fede. Non udrai la voce
Della giustizia: intempestiva or fora,
E nel tumulto sonerebbe indarno:
Abbi mente a ciò solo. Ora tu tremi
Della viva Maria; non della viva,
Tremar tu devi dell' uccisa! Eterna
Di civili discordie agitatrice,
Vindice spinto lascerà la tomba,
Scorrerà la Bretagna, e tutti i cuori
T' involerà! L' Inglese odia costei:
Ma l' odia sol perchè la teme. Estinta
Vendicherà. Nell' angusta uccisa
Più non vedrà la perfida nemica
Della chiesa natia, ma l' infelice
Germoglio de' suoi re, ma l' innocente
Vittima della rabbia e del geloso
Terror d' una rivale. Un subitaneo
Mutamento vedrai, se del fraterno
Sangue macchiata, la città trascorri.
Questa plebe che esulta, e si riversa
Ovunque le regali orme tu volga,
Quanto mutata ti parrà da quella!
Un popolo diverso; una diversa
Anglia t' aspetta! Perocchè la santa
Giustizia che di tutti or ti fa donna,
Più non sarà del tuo venir foriera.
Precederatti lo spavento, il fero
De' tiranni compagno, e desolato
Renderà di viventi il tuo cammino.
L' ultimo eccesso dell' arbitrio umano
Consumato avrai tu; se questa è trunca
Qual britanna cervice è più sicura?

ELI. Oh! Talbo! Oggi m' hai salva, oggi sviasti
Un ferro traditor della mia vita
Perchè torgli il suo corso? Ove il Britanno
Da questa lusinghiera e meno adulta,
Speri giorni migliori, io volentieri

bidding, I waive my rights, and reluctantly under-
take the odious mission!

ELI. Cecil shall share it with thee. *To Cecil.*
See thou that the order be prepared! (*Exit Lei-
cester. Noise heard without.*)

SCENE V.

ELIZABETH, TALBOT, (*who enters in great agitation,*)
CECIL.

TAL. They seek to overrule thee, Elizabeth.

ELI. I am compelled, Talbot, to this step—

TAL. And who can compel thee? Thou alone
art sovereign-arbitress! Assert now thy queenly
sway—silence the clamorers who seek to fetter
their Sovereign's will—who try to wring from thee
an unjust sentence! A wild, fantastic terror agi-
tates thy people. Thou thyself art a prey to de-
lirium—I implore thee to allow a short delay to
intervene—calm thy mind, collect thyself—await
the arrival of a quieter moment!

CEC. (*Impetuously.*) Aye! await—hesitate—post-
pone, until the whole State be in commotion—
until the rival's designs shall have succeeded!

TAL. The God who has ever shielded thee from
harm, who inspired a trembling old man with
sufficient strength to thwart the fury of a mad
regicide—is surely worthy of *thine* entire trust.
Thou wilt not hear the voice of justice—'twould
now seem out of place, and would not be heard
amid the tumult! Mark this! however. Thou
fearest Mary, now that she is living; but I tell thee
'tis when she's *dead*, that thou wilt have cause to
dread her! Her avenging spirit will rise from her
tomb, an eternal source of civil discord, and take
all hearts from thee! England now hates her,
but only, because she fears her. When dead,
she'll seek to avenge her! Thy subjects will no
longer see in thy august victim the treacherous
enemy of their established religion, but the un-
happy offspring of their kings—the innocent
victim of a rival's fury! Thou wilt perceive a
sudden change, should'st thou cross this thy city,
stained with thy sister's blood! How different
thy people—who now so joyously follow thy royal
steps—will then appear? Another people—a
different kingdom will then await thee! Sacred
justice, which now makes thee Sovereign of all,
will no longer herald thy coming! Fear, that
gloomy companion of tyrants, will then precede
thee, and render thy paths desolate and lone!
Thou wilt have exceeded the utmost limits of
despotism! If Mary's head falls, what English
life is safe?

ELI. Oh Talbot! this very day hast thou disarm-
ed an assassin who sought my life! Why did'st
thou strike aside the blow? Should England hope
for happier days beneath the sway of this younger,
and perchance more brilliant ruler, I will willingly

Dal mio trono discendo, e fo ritorno
Alle tacite mura, alla mia cara
Solitudine antica, ove l' ignota
Giovinezza condussi. Il primo officio
Di severa giustizia, or mi si chiede
E mi trovo impossente.

CXC. Eterno Iddio!

L' udir dal labbro tuo questo severo
Parole, e l' ammutirmi, un tradimento
Al mio debito fora, ed allo stato!
Il sommo uffizio e l' utile comune
Da quest' atto dipende, e se la vita
Talbo t' ha salva, io salverò lo stato:
E questo è più.

ELI. Lasciatemi a me stessa

Negli umani intelletti io più non trovo
Nè conforto nè guida. Or vi scostate.
Tu, mio Cecilio, rimarrai d' appresso.

(*Vanno via gli altri.*)

SCENA VI.

ELISABETTA, sola.

Quando sarà che libera io mi segga
Su questo trono? Ah! termini l' angoscia!
Cada il perfido capo! Io voglio pace!
Questa è la furia che mi preme! E questo
Lo spirito agitator che per destino
Mi persegue la vita. Ove una gioia,
Una speme io mi nudro, ivi mi serra
Questa serpe implacabile il cammino.
Essa lo sposo e l' amator mi ruba,
E Stuarda si chiama ogni sventura
Che sul capo mi sta! Ma dai viventi
Cancellata costei, libera io sono
Più che l' aura del monte. Oh! come il guardo
Pien d' acerbo deriso in me torcea,
Quasi bastasse a fulminarmi! Imbelle!
Arma io stringo migliore: essa percoete
E più non sei. Oia.

(*Sottoscrive la carta, e suona il campanello.*)

SCENA VII.

CECILIO e DETTA.

ELI. Riprendi il foglio.

Io lo confido a te: l' adempi e tosto!

(*Cecilio fa un' azione analoga di gioia, e cala il sipario.*)

renounce my throne, and return to the silent
halls of my former solitude, where, unknown to
all, my youth passed peacefully away. The first
duty that stern justice hath yet required at my
hands is now demanded of me, and yet am I
powerless to perform it.

CXC. Eternal heaven! to hear such words, and
to remain silent, would be treason to my honor,
and to the state! Supreme duty, and the gene-
ral weal depend upon the execution of this sen-
tence! If Talbot saved thy life, I will save the
State!

ELI. Leave me to myself! In human counsels
I no longer find either comfort or guidance!
Retire now, but do thou, Cecil, remain at hand!

(*Exeunt all.*)

SCENE VI.

ELIZABETH, alone.

ELI. When will it be permitted me to remain in
freedom on my throne? This anguish must end!
Her deceitful head shall fall—I yearn for peace.
She is the fury who torments me—the spirit of
discord whom Destiny has sent to embitter my
existence! Wherever I hope to find a joy or plea-
sure, there do I ever meet this implacable fiend
upon my path! She has robbed me of my lover
and my husband, and in the cause of every mis-
fortune that threatens me! But no sooner shall
she have ceased to live, than I become freer than
the mountain air! Ah! how bitter was the look
of derision she bent upon me—as though it suf-
ficed to crush me! Powerless woman! I wield
a surer weapon:—it strikes, and thou art no
more! (*She signs the document, and rings a bell.*)
Without there!

SCENE VII.

CECIL.

ELI. Take thou this mandate—I entrust it to
thee: see that it be fulfilled, and speedily! (*Cecil
allows an exclamation, as of joy, to escape him. The
curtain falls.*)

ACT FIFTH.

SCENA I.

ANNA, MELVILLE.

ANN. (*Vedendo Melville mette un grido.*)
Sei tu Melville! Ti riveggo ancora?

MEL. Sì mia buona signora, alfin m'è dato
Questo amaro piacer!

ANN. Dopo una lunga,

Dolorosa partita!...

Un infelice

Rivederai, o mia cara!

ANN. Oh ciel! tu vieni...

SCENE I.

ANNA, MELVILLE.

ANN. (*Uttering a cry as she perceives Melville.*)
Is it thou Melville? Do I behold thee again?

MEL. Yes, lady—this sad pleasure is at length
permitted me!

ANN. After a long and painful separation.

MEL. 'Tis but a sorrowful meeting, dear lady!

ANN. Oh heavens! thou comest to—

MEL. A prendere l'eterno, ultimo addio
Dalla nostra regina.

ANN. Or finalmente
Al supremo mattin della sua vita,
Dopo tanto pregar, le si concede
De' suoi cari la visita! lo non ti chieggo
I passati tuoi casi! Melville! Melville!
A qual giornata i tardi anni traemmo!

MEL. Non far che s'infralisca il poco avanzo
Della nostra virtù. Oggi soltanto,
Vo rimanermi imperturbato. Ascondi,
Tu pure, o troppo afflitta, il tuo dolore,
E mentre l'abbandono e lo sconcerto
Lascia ogni altro impovente e neghittoso,
Noi con viril magnanima forza
Precediamo a' suoi passi, e siamle appoggio
Nel cammino di morte.

ANN. Erri, Melville,
Se credi bisognoso il nostro aiuto,
Per confortarla all' ultima partita.
Ella stessa ne porge un peregrino
Esempio di valor. L'animo acquista:
Maria Stuarda abbraccerà la morte
Con eroica virtù.

MEL. Come sostenne
Il mandato mortal? Pubblico è il grido
Che non vi fosse apparecchiata.

ANN. È vero
Disposta ella non v' era. Altri spaventati
Ingombravano il petto alla regina:
Della morte non già, ma del vicino
Suo redentor la misera temea,
—N' era pur dianzi libertà promessa,
E dovea Mortimero in questa notte
Dalla crudele prigionia sottrarne.
Era la tema ondeggiando e la speranza,
Se affidar dovesse al valoroso
Giovine il proprio onore e la persona,
Attendea la tremante il novo albore.
Ed ecco nel castello un repentino
Accorrere di genti, e di martelli
Un orrendo picchiar. Noi lo credemmo
L'avvicinar dell' aspettato aiuto...
Ne sorride la speme, involontario
Il desio della vita in cor ne sorge.
Si spalanca la porta...è Pauleto
Coll' annuncio...gran Dio! che il fabbro erige
Ne pavimenti sotterranei il palco!
(*Volge la faccia compressa da violento dolore.*)

MEL. Oh! giustizia del ciel! come rimase
La sventurata all' impensato annuncio!

ANN. (*Dopo una breve posa riavendosi.*)
Non è lento, o Melville, il separarsi
Che facciam dalla vita: Un punto solo
È il passaggio dal tempo agli anni eterni,
Un segno di terrore, una querela
Maria non avvill. Sol come seppa
La neghittosa fellonia di Lester,
L'acerba fin del giovine animoso
Che per lei si trafisse; e sulla fronte
Vide l'ambascia all' infelice vecchio
Spento per lei dell' ultimo conforto;
Versò dagli occhi il rattenuto pianto
La propria no, ma la miseria altrui
Le sue lagrime esprese!

MEL. Ove si trova?
Guidami a lei.

ANN. Le brevi ore notturne
In preghiera vegliò; prese in iscritto

MEL. To bid an eternal farewell to our Queen.

ANN. Thus, then, on this last day of her life,
after so many entreaties, she is permitted to re-
ceive the visits of her dearest friends. I ask thee
not to relate to me thy past misfortunes. Melville!
Melville! at what a day have the slowly rolling
years arrived!

MEL. Let us not diminish the little fortitude
that we have left. But to-day, I am resolved to
remain unmoved. Do thou also, poor afflicted one,
seek to conceal thy grief; and whilst others do
shamelessly abandon and neglect her, let us with
manly fortitude precede her steps, and support
her on her road to death!

ANN. Thou art mistaken, Melville, in thinking
that she needs our aid to nerve her for this last
solemn trial! She herself exhibits a rare example
of firmness. Rest assured, Mary Stuart will meet
death with heroic courage!

MEL. How did she receive the fatal tidings?
'Tis said that she was not prepared for them!

ANN. 'Tis true, she was not. Far other fears
occupied our Queen's breast. 'Twas not the an-
nouncement of her death, but the arrival of her
liberator that she dreaded! Not long since, lib-
erty was promised her, and Mortimer had under-
taken this very night to liberate her from her
cruel dungeon! Wavering between hope and
fear,—uncertain whether she should entrust her
life and honor to the protection of this ardent
youth, she tremblingly awaited the dawn. Sud-
denly we heard a running to and fro of persons
throughout the castle, and the noise of hammers,
At first we believed it to be the arrival of the ex-
pected succor. Hope arose within us, and the
love of life revived in our hearts! The door was
thrown open—'twas Paulet with the intelligence
—oh heavens! that the workmen were erecting a
scaffold beneath our very feet! (*She turns away
overcome by violent emotions.*)

MEL. Oh, justice of heaven! how did the un-
happy woman receive the intelligence?

ANN. (*After a short pause, endeavoring to master
her feelings.*) The separation from this life, oh
Melville, is not slow and gradual. A single in-
stant constitutes the interval between time and
eternity. 'Twas only when she learnt the base
treachery of Leicester, and the sad death of the
generous youth who sacrificed himself for her—
'twas only when she witnessed the despair of the
unhappy old man whose last hope for her safety
was thus blighted—that the pent-up tears resist-
lessly flowed from her eyes, not for her own woes,
but for those of others!

MEL. Where is she? Conduct me to her.

ANN. She spent the first hours of the night in
prayer. She then wrote a farewell to each of her

Da suoi cari congedo, e di sua mano
Fin la suprema volontà distese.
Alcun poco di requie or la ristora,
L'ultimo sonno!

MEL. Chi l'assistè!

ANN. Ha seco
Borgono il suo medico e le ancelle.

SCENA II.

MARGHERITA CURLA, *i precedenti*.

ANN. Che novella? È già desta?

MAR. (*Asciugandosi gli occhi.*) Anzi già sorta;
E domanda di te.

ANN. Volo.

(*A Melville che le v tro.*)
Rimanti.

Fin che al vederti io la disponga. (*Parte.*)

MAR. (*Vede Melville.*) Il vecchio
Maggiordomo Melville!

MEL. Sì, quegli io sono!

MAR. Questa vedova casa or non adopra
Di chi più la governi. Hai tu contezza
Di mio marito! Tu l'avrai, chè muovi
Dalla città.

MEL. Mi dissero che venga
Liberato dal carcere...

MAR. Alla morte
Della nostra regina? Ah! traditore.
Ah! malmato ribaldo! Egli soltanto
N'è l'infame assassino! il suo depesto.
N' ha segnata la morte!

MEL. Il ver pur troppo!

MAR. Ah, scenda la bugiarda anima sua:
Maledetta in inferno! Egli del falso
In testimon!

MEL. Considera, o signora,
A quanto osi affermarmi!

MAR. Io sosterrollo!
Innanzi ai tribunali! innanzi ad esso!
Innanzi all' universo io sosterrollo!
Ella muore innocente.

MEL. Iddio lo voglia!

SCENA III.

ROSAMONDA, *i precedenti, indi ANNA.*

ROS. (*Vede Melville.*) Melville!

MEL. Rosamonda!

ROS. (*A Margherita.*) Alla reina
Colma un nappo di vino: ell n' ha d' uopo.
Non perdere un momento!

(*Margherita parte.*)
È forse afflitta?

MEL.
D'improvviso malor?...
Ros. Forte abbastanza.

La reina si crede: ella non sente
D alcun cibo bisogno, e la tradisce
Il suo troppo coraggio. Un gran conflitto
Tuttavia le rimane, e l'avversario
Millantar non si dee, che lo spavento
Della prossima morte impallidisce
La sua guancia regal, quando spossata
Langue in lei la natura.

MEL. (*Ad Anna che ritorna.*) Anna vedermi?

ANN. Ella medesima qui verrà. Tu guardi
Attento d'intorno, e gli occhi tuoi

dearest friends, and with her own hand drew
up her last wishes. She is now recruiting her
strength in a few moments of repose—her last
sleep in this world!

MEL. Who is with her?

ANN. Her doctor, Burgons, and her waiting-
women.

SCENE II.

The Same MARGARET.

ANN. What tidings dost thou bring us? Is she
yet awake?

MARG. (*Drying her tears.*) She is already up;
she asks for thee.

ANN. I hasten to her! (*To Melville, who is about
to follow her.*) Remain awhile, until I have pre-
pared her to receive thee. (*Exit.*)

MARG. (*Perceiving Melville.*) Her old major-
domo. Melville?

MEL. Yes; I am he!

MARG. Alas! this bereaved house hath no longer
need of a director! Hast thou tidings of my hus-
band? Thou should'st know somewhat of him,
thou who comest from the great city.

MEL. I heard that he was about to be set at
liberty.

MARG. After our Queen's death! Ah! the trait-
tor! the dastardly villain! 'Tis he who is her
murderer! 'Tis his testimony that has caused her
to be condemned to death!

MEL. 'Tis but too true!

MARG. May his false soul perish in hell! He
bore false-witness against her!

MEL. Reflect! consider what thou now affirm-
est!

MARG. I will maintain it before the tribunal—
before him—before the universe! She dies inno-
cent!

MEL. God grant that it be so!

SCENE III.

The Same—ROSAMOND—then ANNA.

ROS. (*Seeing Melville.*) Melville!

MEL. Rosamond!

ROS. (*To Margaret.*) Quick! take the Queen
some wine—she has need of it! Lose not a mo-
ment! (*Exit Margaret.*)

MEL. Is she, perchance, attacked by sudden
illness?

ROS. The Queen doth think her strength suf-
ficient—she feels no need of food, and her noble
courage doth proclaim itself! A stern trial,
however, yet remains to her; and her enemies
must not have to boast that 'twas the fear of ap-
proaching death that caused her royal cheek to
turn pale, when 'twas exhausted nature that sank
within her!

MEL. (*To Anna, who returns.*) Anna, does she
consent to see me?

ANN. She will come hither. Thou lookest
around in astonishment, and thine eyes silently

Mi chieggono tacendo; a che tal pompa
Nell' albergo di morte? o buon Melville,
Noi durammo vivendo aspro disagio,
E sol nell' infelice ora di morte
L'abbondanza ne riede!

SCENA IV.

I Precedenti, altre DUE CAMERIERE di Maria anch' esse in gramaglia, le quali alla vista di Melville rompono in un dirotto e subito pianto.

MEL. O dura vista!
Gertrude! O qual rincontro.
UNA DELLE DUE. Ella ne rimandò per trattenersi
L'ultima volta col Signor!
(*Compariscono altre due cameriere vestite egualmente di nero, esprimendo con muti segni il lor dolore.*)

SCENA V.

I Precedenti, MARGHERITA CURLA. Essa reca un' aurea coppa di vino, e la pone sul tavoliere, indi pallida tremante si getta sopra un sedile.

MEL. Che hai?
Che ti spaventa?
MAR. O ciel!
ROS. Di, che t'avvenne.
MAR. Lassa! che vidi?
MEL. Ricomponiti e parla.
MAR. Mentr' io col nappo discendea la scala
Che nella volta inferior conduce,
Si dischiuse il cancello, e nell' interno
Vidi... O Dio!
MEL. Che vedesti? Il cor rinfranca.
MAR. Di gramaglia vestita ogni parete;
Un palco in mezzo, di funereo panno.
Tutto quanto coperto, e sovra quello,
Un ceppo, un origliero, e lì vicina
Una lucida scure.—Era la sala
Di popolo gremita. Ognun pareva
Avido d' accostarsi a quell' orrendo
Apparato di morte, e con bramosi
Occhi aspettar la vittima anelata.

LE DONNE. Pietà Signor dell' infelice!

MEL. Il pianto
Cessate! Ella s'avvanza.

SCENA VI.

I Precedenti, MARIA, vestita di un pomposo abito bianco; al collo ha una catena d'oro da cui pende un Agnus Dei: un rosario alla cintura, un Crocifisso nelle mani ed un diadema sui capelli. Un gran velo nero, assicurato all' estremità della testa, cade e si raccoglie dietro alle sue spalle. Al suo venire i circostanti si dividono in due parti con segni di profondo dolore. Melville per un moto involontario piega a terra il ginocchio.

MAR. (*Guardando i circostanti con tranquilla dignità.*) A che piangete?
A che vi lamentate? or che dorreste
Rallegravi con me chè terminate
Sono alfin le mie pene, alfin cadute
Le mie ritorte, e la prigion dischiusa;
Or che librato sugli eterei vanni
Poggia lieto il mio spirito all' immortale

inquire — Wherefore this pomp in the house of death? Oh! my good Melville, we have suffered stern privations during our lifetime—'tis only in the sad hour of death that plenty has returned to us.

SCENE IV.

The same. Two of MARY's Waiting-Women, also dressed in mourning: at sight of MELVILLE, they burst into sobs.

MEL. Oh cruel sight! Gertrude, what a meeting is this!

ONE OF THE WAITING-WOMEN. She hath dismissed us, that she might commune for the last time with her Maker! (*Two other women appear, likewise dressed in black; they express their grief by silent gestures.*)

SCENE V.

The same. MARGARET CURLE. She holds in her hand a golden wine-cup, which she places on the table; she then sinks, pale and trembling, upon a chair.

MEL. What ails thee? Whence this sudden fear?

MARG. Oh heavens!

ROS. Say—what has happened?

MARG. Wo is me! What have I seen?

MEL. Calm thyself, and speak.

MARG. Whilst, with this wine-cup in my hand, I was descending the staircase which leads to the lower hall, the door opened, and I beheld within—Oh Heavens!

MEL. What sawest thou? Compose thyself.

MARG. All the walls were hung with black; in the midst a scaffold covered with funeral cloth, and thereupon a block, a cushion, and hard by a glittering axe! The hall was thronged with people, all eager to approach the fearful apparatus of death, and looking with strained eyes for the appearance of the victim!

THE WOMEN. Oh Lord, have mercy on our unhappy Queen!

MEL. Cease your lamentations—she comes!

SCENE VI.

The same. MARY—dressed in a stately robe of white—round her neck she wears a chain of gold, to which is suspended an Agnus Dei. She has a rosary at her girdle, and a crucifix in her hands. On her head she wears a diadem. A large black veil is attached to the back of her head, and falls behind her shoulders. At her approach the bystanders divide into two groups, with expressions of the most profound grief. MELVILLE, moved by an involuntary impulse, kneels.

MAR. (*Looking around her with tranquil dignity.*) Wherefore weep ye? Whence these lamentations? Ought ye not rather to rejoice with me that my troubles are at last over—that my bonds are loosened—my prison door thrown open—and that my freed spirit, borne on angel wings, will shortly taste immortal liberty! When I was in the power of my haughty enemy,—when, in the depths of my

Libertà de' celesti.—Allor ch'io venni
Della superba mia nemica in braccio,
Allor ch'io tollerai nella sventura
Cose non degne d'una gran regina,
Era tempo di pianto e di lamento.
—Benefica la morte or mi s'accosta
Nella sembianza di severa amica.
E tutta colle brune ali mi copre
La passata vergogna. Il fin sublima
La caduta dell' uom. Già sulla fronte
Sento di nuovo la corona antica,
E nell' animo invito il regio orgoglio!

(*Si avvanza di alcuni passi.*)

Tu qui, Melville? In questo atto sommessò?
Alzati...Tu venisti oggi al trionfo,
Non alla morte della tua regina.
Una grazia m'è questa inaspettata,
Che non sia la mia fama interamente
Al britanno commessa, e ch' uno, amico
Di me, della mia chiesa, il fine attesti
Dell' umano mio corso.—O Cavaliero!
Come traesti la cadente vita
In questa terra inospital, dal giorno
Che m' han priva di te? Sul tuo destino
Sovente io palpiti.

MEL. Più non m'afflisse
Che il dolor de' tuoi casi e la non possa
Di prestarti un soccorso.

MAR. E il mio Didiero
L' antico Carmelino? Egli già forse
Nella quiete del Signor riposa
Grave com' era di molti anni.

MEL. Iddio
Non gli concede questa grazia ancora.
Egli vive, o regina, a por sotterra
La giovinezza tua!

MAR. Deh! ch'è non ebbi!
Il pietoso conforto anzi l' estremo,
Dei cari amplessi d'un congiunto!...Io m'noio
Fra nemici e stranieri, e non compianto
Che dai soli occhi vostri! Almen ch' io ponga
Nel tuo seno amoroso, o mio fedele,
I supremi miei voti.—Io benedico
Il mio grande cognato, in un con tutti
I reali di Francia; io benedico
Al buon zio di Lorena; al benamato
Mio cugino di Guisa; al sommo padre,
Il vicario di Dio, che me dal Tebro,
Ribenedice; benedico ancora
Al vicario re che si profferse
Di frangere i miei ceppi e vendicarmi.
Tutti ne' miei legati io li ricordo,
Nè terranno, lo spero, i pochi doni
Dell' amor mio, benchè mendici, a vile.

(*Si volge a suoi famigliari.*)

Voi tutti io raccomando al glorioso
Mio fratello di Francia, e quel cortese
Nova patria daravvi e pia tutela,
E se l' ardente mio pregar v'è sacro,
Questa terra fuggite, onde il Britanno
Non pasca la superba anima sua
Della vostra miseria, e nella polve
I miei cari non vegga. A me giurate
Sul vostro Redentor, che lascerete
Quando io più non sarò, queste infedeli
Dolorose contrade.

MEL. Io lo prometto
Per questi tutti! (*Tocca il Crocifisso.*)

MAR. Io povera, io spogliata,

misery, I suffered outrages unworthy of a Queen
—then was the time for sorrow and lamentation!
Bounteous death doth now approach me in the
form of a stern, true friend,—his dark wings
shroud and conceal my past shame. 'Tis the end
that doth ennoble the fall of mortals. I already
feel my ancient crown upon my brow, and royal
dignity once more revives within my unconquered
soul (*Advances.*) Thou here, Melville, in this sub-
missive attitude? Rise—thou art come to witness
the triumph, not the death of the Queen! Thy
presence is to me an unlooked-for favor, for my
fame will not now depend upon the report of Eng-
land's sons—since thou, a friend, and a member
of mine own church, wilt witness the closing of
my mortal career! Oh Melville! what manner of
life hast thou endured in this inhospitable land,
since the day they took thee from me? I have
often trembled for thy fate!

MEL. I have known no other woe than the con-
sciousness of thy sufferings, and my inability to
help thee.

MAR. And my faithful Didier—my old Carmel-
ing? he, doubtless, resteth in the slumber of the
Lord, for he was already overcome with years!

MEL. Heaven hath not conceded him this bless-
ing. He lives, oh Queen, to witness thy too early
doom!

MAR. Oh! wherefore have I not, in the last
hour, the pious consolation of my relatives' ca-
resses? I die among enemies and strangers—
your eyes alone will shed a tear for me! Let me,
then, oh faithful friend, entrust my last wishes
to thy loving heart! I bless my great kinsman
of France, together with the nobles of his king-
dom. I bless my good uncle of Lorraine—my
well-beloved cousin of Guise—the Holy Father,
head of our church, who, in his turn, from the
Tiber's banks, doth now bless me! I also bless
the Catholic king who did attempt to burst my
bonds and to revenge my wrongs! I do bequeath
unto them all tokens of my love, nor will they, I
trust, despise these humble tributes of my affec-
tion! (*Turning towards her followers.*) I recom-
mend ye all to my glorious brother, the King of
France, whose kingdom will become a new country
to ye, and afford ye safe protection! If my earnest
entreaties be sacred to ye, fly this land, so that
the proud Briton may not feast his soul upon your
misery, and may not see beings so dear to me
humbled to the dust! Swear to me, by your Re-
deemer, that when I shall be no more, ye will
abandon this impious land of woe!

MEL. I promise it for them all!

MAR. Poor and despoiled as I am, I possess but

o cari, posseggo, e questo poco,
 m'è conceduto ancor disporre,
 viso fra voi; nè violati
 no (amen n' ho speme!) i miei voleri.
 Io reco alla morte è vostro anch' esso:

(*A Melville.*)
 trude, Alexina, e Rosamonda
 e perle destino e le mie spoglie,
 è la vostra gioventù s'allegria
 ornato vestir. Tu Margherita,
 o cor liberale hai più d'ogni altra
 acra ragion, poichè fra tutte
 ce tu sei! Ch' io non punisco
 l'pa in te di tuo marito, il faccia
 esto il mio scritto. O mia fedele
 ! te non alletta oro nè gemma;
 a sola memoria hai tu più cara
 ti i beni della terra. Prendi
 o povero lino; io di mia mano
 trapunto per te nelle supreme
 el mio cordoglio, e lo bagnai
 calde mie lagrime! Con esso
 o che gli occhi tu mi bendi, e questo
 o ufficio (poi che giunsi a tanto!)
 lalla mia fida Anna desio.
 O Melvil! Più non reggo!...

R. A me venite
 ... tutti venite e ricevete
 emo amplesso!
*stende loro le mani; essi uno dopo l'altro
 mo a suoi piedi, e baciono le offerte mani, dirotta-
 te piangendo.)*

Rosamonda addio...
 , buona Alexina! Io ti ringrazio
 deli servigi, o Rosamonda.
 le il tuo labbro, o mia Gelterude. Io fui
 odiata, ma pur molto amata.
 regio mortal renda felice
 a Gelterude; chè d'amor si nudre
 'anima infiammata. Il tuo, Gilberta,
 onsiglio migliore! A Dio tu brami
 crarti in isposa! Oh va! t' affretta!
 li il casto tuo voto! ingannatori
 i beni mortali. A te lo insegni
 a regina—Ora cessate!... Addio.
 mpre addio!...
*ucca rapidamente da loro. Tutti partono tranne
 ville.)*

SCENA VII.

MARIA, MELVILLE.

R. D'ogni obbligo terreno
 a mi trovo, e lascerò la vita
 l' nom debitrice. Un sol pensiero
 all' anima oppressa il dipartirsi
 a e lieta.
 A. Apriti a me: solleva
 vel incarco che t' opprime, e versa
 io petto fedele ogni tua cura.
 R. Già le sue braccia eternità mi schiude;
 poco sarò del mio supremo
 e a fronte, nè mi veggo ancora
 imane caligini detersa.
 A. Al tuo spirito da pace. Il cielo accoglie
 dente voler come l'effetto.
*lenza de' tiranni allaccia
 membra, e libera e spedita*

little. What still remains at my disposal I have
 divided among ye, and trust, at least, that my
 last wishes may not be violated. All that I now
 bear with me on my road to death is yours also.
 (*To Melville.*) I bequeath my jewels and wardrobe
 to Gertrude, to Alice, and to Rosamond,—for
 youth takes pride in ornament! Thou, Margaret,
 hast, more than any other, a sacred claim upon
 my heart, for thou art the most unhappy! My
 will contains proof that I do not visit thy hus-
 band's faults upon thee. Oh my faithful Anna! 'tis
 not the glitter of gold or jewels than can give
 thee pleasure! My memory will be more precious
 to thee than all the wealth this earth can boast.
 Take this poor kerchief, I myself have embroidered
 it for thee during the last hours of my grief, and
 have bathed it with my hot tears! With this I
 wish that thou should'st bind mine eyes; I desire to
 receive the last service from the hands of my
 faithful Anna alone!

ANN. Oh, Melville! I can no longer control my
 grief!

MAR. Come to me, all of ye! come—and receive
 my last embrace! (*She extends her hands to them,
 they each kiss them in turn, sobbing.*) Rosamond,
 farewell! Farewell, my good Alice! I thank thee,
 Rosamond, for thy faithful services. Thy lips are
 burning, my Gertrude. I have been much hated,
 but also much loved! May a worthy husband
 render thee happy, Gertrude, for thine ardent
 soul doth feed on love! Thine, Gilberta, is the
 worthier intention! Thou desirest to dedicate
 thyself to religion, and to become the bride of
 heaven! Haste thee to utter thy chaste vows, for
 mortal happiness is but feeling! Thy queen's
 example should teach thee this! and now—fare-
 well—farewell—for ever! (*She tears herself hastily
 from them. They all withdraw except Melville.*)

SCENE VII.

MARY, MELVILLE.

MAR. I am now released from every earthly
 claim, and shall leave this world in debt to no one!
 One thought alone prevents my oppressed soul
 from taking its flight in peace and happiness!

MEL. Confide in me, free thyself from the weight
 which now oppresses thee, and entrust thy sor-
 rows to this faithful heart.

MAR. Eternity doth already extend its arms to
 me! Ere long I shall be in the presence of my
 Supreme Judge, and yet I am not completely
 cleansed from mortal stain!

MEL. Calm thy troubled soul! Heaven accepts
 the ardent will as gratefully as though the deed
 had been accomplished. The violence of tyrann
 can enchain the body alone, whereas prayer ri

La preghiera del core a Dio s'innalza,
E morta la parola ove non sia
Dalla Fede avvivata.

MAR. In questa tomba
La grazia del signore a me non giunge!

MEL. Ella ti giunge! ella t'è presso! Affida
In colui che può tutto.

MAR. A te che fosti
Già mio servo e ministro, in cor mio leggi
Come vi legge la pupilla eterna.

MEL. Quali orrori t' affliggono da quando
Pacificata col Signor ti sei?

MAR. L' anima da grave odio fu presa:
Albergai nel mio petto il violento
Pensier della vendetta: alle mie colpe
Spero perdono, e perdonar non seppi
A colei che m' offese.

MEL. Hai del tuo fallo

Un verace dolore? e ti proponi
D' uscir placata dall' umano esilio?

MAR. Quanto il perdono dal Signor ne spero.

MEL. Di qual altro peccato hai tu rimorso?

MAR. Ah, coll' odio non sol, ma coll' affetto
Ho provocata la giustizia eterna!
Questo vano mio core era converso
All' infedel che lo tradì!

MEL. Pentita
Veramente ne sei? L' idolo indegno
Hai respinto dall' alma?

MAR. Ho trionfato
Del più duro contrasto. È sciolto omai
L' ultimo nodo che mi strinse al mondo.

MEL. Non ti punge altra colpa?

MAR. Un gran misfatto,
Da gran tempo confesso, or mi s' affaccia
Con novelli spaventi, e mi contende,
Come fantasma tenebroso, il varco
Alle soglie celesti. Il re mio sposo
Traffiggere ho lasciato, e mano e core
Porsi al mio seduttore. Coi più severi
Flagelli della Chiesa il sanguinoso
Mio delitto espiai, ma nel segreto
Animo il verme roditor non tace.

MEL. Altre colpe non sai che tu non abbia
Espiate o confesse?

MAR. Ogni mia colpa
Or t' è nota,

MEL. Ricordati che t' ode
L' onniveggente indagator de' cuori:
Ricordati i castighi onde la Chiesa
Per le colpe inconfesse ti minaccia.
Un peccato nascosto è di perpetua
Morte punito.

MAR. Egli mi dia
L' uscir vittoriosa e trionfante
Della guerra mortal, come non volli
Nulla tacerti.

MEL. Che di tu? Vorresti
Nascondere bugiarda al tuo Signore
La gravissima colpa, onde tu sei
Dagli uomini punita? E non t' accus.
Che tu fosti gran parte al tradimento
Di Parry e Babington? Ami tu forse
Ch' una sola infelice opra di sangue
Come ti spegne nella corta vita,
Nell' eterna ti spegna?

MAR. Io m' avvicino
Ai secoli immortali! anzi che l' ora

to heaven free and unfettered. Speech is dead
unless it be quickened by faith!

MAR. In this tomb the heavenly grace doth not
attain me!

MEL. It does attain thee! it is with the now!
Trust in Him who can do all things!

MAR. Before thee, who once wast my servant, I
do now humble myself, even as thou wast wont to
do before me. Thou readest my heart as search-
ingly as would the Eternal eye!

MEL. What sins have tormented thee since last
thou madest thy peace with thy Lord?

MAR. My soul has been a prey to violent hate—
I have harbored in my bosom a fierce longing for
revenge! I hope for pardon for my sins, and yet
I knew not how to pardon her who injured me.

MEL. Dost thou feel sincere contrition for thy
fault? Art thou resolved to quit this world at
peace with all?

MAR. As firmly as I hope for God's pardon!

MEL. For what other crime dost thou feel
remorse?

MAR. Alas! 'tis not alone with hate—it is with
love that I have offended against heaven! My
weak heart was entirely given up to him who hath
so faithlessly betrayed me.

MEL. Hast thou truly repented this? Hast thou
banished this unworthy idol from thy soul?

MAR. I have triumphed in this most difficult of
all struggles. The last tie that bound me to the
world is now rent assunder!

MEL. Art thou conscious of no other fault?

MAR. A dire misdeed, long since confessed, doth
rise up before me, more horrible than ever, and
seems, like a drowd phantom, to bar the way to
heaven! I allowed the king, my husband, to be
murdered, and bestowed my hand and heart on the
seducer! I have expiated my crime by the
severest penances of the Church, but still, in secret,
remorse hath ever gnawed my heart!

MEL. Knowest thou no other faults as yet uncon-
fessed and unrepented?

MAR. My every fault is now known to thee!

MEL. Remember! the All-searching Investigator
of hearts doth now hear thee. Remember the
chastisements with which the Church doth menace
unconfessed sins!

MAR. May I be denied a victorious and trium-
phant issue from this mortal strife, if I have
attempted to conceal aught from thee!

MEL. What sayest thou? Wouldst thou wilfully
seek to conceal from Heaven the greatest crime for
which thou hast been punished by man? Dost
thou not accuse thyself of sharing the treason of
Parry and of Babington? Dost thou prefer, then,
that the solitary deed of blood which has caused
thy punishment on earth should also cause thy
punishment hereafter?

MAR. I stand on the brink of eternity! Before
another hour shall have winged its flight, I shall

R. Io m' avvicino
soli immortali! anzi che l' ora
compia il suo giro, alla presenza
drò dell' Eterno, e nondimeno
veto animosa: io son confessa!
L. Pensavi! Il cor è menzogner. Tu forse
rotola mortal che ti fa rea;
appi, o donna, che per arte è vano
gillante sottrarsi occhio di fiamma,
el profondo d' ogni cor discende.
R. Tutti i prenci invocai per liberarmi
ingiusta prigion: ma nè coll' opre
l' solo intelletto insidiar
alla nemica.
L. Hanno i tuoi servi
ato del falso?
R. Il ver l' udisti
chi di costoro il re del cielo.
L. E tu sali il patibolo convinta
propria innocenza!
R. Iddio m' assenta,
questa morte immeritata, il grave
o fallo cancellar per sempre.
L. (*Fa sopra di lei il segno della croce*
e l' espia morendo. Mansueta
si cadi sull' altar di morte.
quel sangue col tuo sangue. Errasti
umminea fralezza; e la fralezza
umana natura il vol non segue
spirito immortal che si tramonta.
Udire un improvviso rumore si copre la testa e va
o la porta. Maria continua a starsi genuflessa
l'evoto raccoglimento.)
L. (*Ritorna.*) Un penoso conflitto ancor ti
a vincere il core, e por silenzio [resta
oci dell' odio e dello sdegno?
R. Io di nulla più temo: al mio Signore
io e l' affetto in olocausto offerir.
L. Disponi adunque a sostenere l' aspetto
cillo e del Conte. Eccoli.

SCENA VIII.

Precedenti, CECILIO, LEICESTER, PAULETO.
ter si mette in molta distanza senza mai levar
occhi. Cecilio, che ne vede il contegno, si pone
lu e la regina.
R. A prendere, o signora, i tuoi supremi
i.
R. Io ti ringrazio.
L. Elizabetta
che si compiacce ad ogni giusto
onsiderio.
R. I desideri miei
rai nel mio scritto. Ad cavaliere
dianzi affidato. In non ti prego
adempierli.
R. Ti riposa in questo.
L. Chieggo a miei famigliari, o per la Francia
la Scozia, come lor più giova,
suro tragitto.
L. Essi l' avranno.
R. E poichè si contende alla mia spoglia
ren consacrato, almen lasciate
na mano fedele il cor ne porti
si cari di Francia. Oh, la fu sempre!
Sarai paga. Null' altro...

appear before my Eternal Judge; and yet do I repeat to thee, my confession is complete!

MEL. Have a care—the heart is deceitful! Perhaps by subtle artifice hast thou avoided uttering the word which would have proved thee guilty; but know, lady, no art availeth to conceal aught from the watchful eye of flame that penetrateth the recesses of each heart!

MAR. I called upon every Christian monarch to liberate me from my unjust prison, but never, either in thought or deed, did I plot against the life of mine enemy!

MEL. Thy servants, then, have borne false witness against you?

MAR. Thou hast heard the truth—heaven will be their judge!

MEL. Thou wilt thus ascend the scaffold conscious of thine innocence?

MAR. God grant that my unmerited death may expiate the heavy crime I have committed of old!

MEL. Go then and atone for it by thy death! Thou fallest a placid victim at death's altar. Wash out thy fault in thine own blood! Thou hast erred through a woman's faults, and the faults of human nature do not accompany the immortal soul about to take its heavenly flight! (*A noise is heard without. Melville resumes his hat, and approaches the door. Mary remains kneeling in devout abstraction. Coming back.*) A painful trial yet awaits thee. Can'st thou o'ercome thine heart, and quell the promptings of hatred and of anger?

MAR. I have no further cause for fear! I have sacrificed both hatred and affection to my Maker.

MEL. Prepare then to endure the sight of Cecil and the Earl. Behold them!

SCENE VIII.

The same. CECIL, LEICESTER, and PAULET.

Leicester remains at a distance, and keeps his eyes fixed on the ground. Cecil, who watches his demeanor, places himself between Leicester and MARY.

CEC. I come, madam, to receive your last wishes.

MAR. I thank thee.

CEC. Elizabeth hath commanded that every lawful wish of thine should be complied with.

MAR. Thou wilt find my wishes set down in the writing which I have already entrusted to this knight; I have only to beg that thou wilt see them executed.

PAU. Be assured they shall.

MAR. I implore for my followers a safe transport either to France or to Scotland, as they may deem most fit.

CEC. It shall be granted them.

MAR. And since burial in consecrated ground is refused my mortal remains, permit, at least, that some faithful hand may bear my heart to my dear friends in France. There it has ever been!

CEC. Thy request shall be obeyed. Hast thou aught else to ask?

MAR. Alla sorella
Reca il cortese mio saluto, e lille
Ch' io muoio e le perdono; e voglia anch' essa
Perdonar generosa i miei trasporti.
Il Signor la protegga e le consenta
Una lieta corona!

CEC. Altro consiglio
Non prendesti, o signora? Ancor rifiuti
Il ministro del loco...

MAR. Io già mi sono
Col mio Dio conciliata. (A Paulet.)
Un grande affanno

Io versai nel tuo petto, o cavaliere!
Ti sottrassi innocente il caro appoggio
De' cadenti anni tuoi. Dammi speranza
Ch' io nel pensiero ti verrò senz' ira!

PAU. (Porgendo la mano.) Il Signor t'accompagni!

SCENA IX.

I Precedenti. ANNA e le altre donne entrano spaventate. Le segue lo sceriffo con un bastone bianco in mano. Dalle porte, che sono aperte, si veggono uomini armati.

MAR. Anna che hai?...
L' ora è trascorsa; lo sceriffo arriva
Per condurmi alla morte. È giunto il tempo
Del separarci!...Addio...
(Le donne la circondano in atto di altissimo dolore. A Melville e ad Anna.)

Tu buon Melville,
E tu, diletta, i miei passi reggete
(A Cecilio.)

Negar non mi vorrai questo conforto?

CEC. Secondarti io non posso. Alcuno arbitrio
Non ho per questo.

MAR. Che di' tu? Mi neghi
Questa lieve preghiera? Abbi rispetto
Al sesso mio. Chi l' ultimo servizio
Mi presterà? La mia regal sorella
Non può certo voler che in me s' offenda
La ragion del mio sesso, e che mi tocchi
L' aspra mano dell' uom!

CEC. Femmina alcuna
Non dee sul palco accompagnarli...I pianti...
Le grida...

MAR. Oh no! non piangerà! Ti sono
Di suà virtù mallevadrice io stessa.
Appagami, o Signor! non farmi un niego
Di sì picciola grazia, e non partirmi
Da chi nudrimi ed allevò. Vivente,
Fra le amate sue braccia ella m' accolse;
Ella mi guidò con soave mano
Sul duro calle dalla morte.

PAU. (A Cecilio.) Assenti!

CEC. V' assento.

MAR. Or dalla terra altro non chieggo.

(Prende il crocifisso e lo bacia.)

(Si volge per uscire, e le viene in quella veduto il Leicester, che al suo muoversi erasi involontariamente riscosso, e l' avea riguardata. Maria trema tutta: le ginocchia non le reggono; minaccia cadere, ed il Leicester la raccoglie fra le sue braccia. Ella lo guarda lungo tempo silenziosa e severa. Egli non può sostenerne gli sguardi. Finalmente così prorompe.)

Hai sciolta

La tua fede, o Roberto!...Il braccio tuo
Togliere mi dovea da queste mura,

MAR. Bear my courteous greetings to my sister, and tell her that, dying, I forgive her; may she, in her turn, generously forgive my angry transports. May heaven protect her, and grant her a happy reign!

CEC. Hast thou not yet altered thy determination? Dost thou still refuse to see the pastor of this place?

MAR. I have already made my peace with God! (To Paulet.) Sir, I have caused thee heavy affliction! I have robbed thee of the innocent prop of thy declining years! Grant me the hope that thou wilt hereafter think of me without anger!

PAU (Taking her hands.) My God be with you, lady!

SCENE IX.

The same. ANNA and the other ladies are overcome with terror. The Sheriff follows them, holding a white hand. Through the open doors, armed men are seen.

MAR. Anna, what moves thee thus? The hour is arrived—the sheriff is come to lead me to death! The moment of our separation is at hand—farewell! (Her women surround her with manifestations of the deepest grief. Melville and Anna.) Do thou, good Melville, and thou, my beloved Anna, attend my steps! (To Cecilio.) Thou wilt not refuse me this last consolation!

CEC. I cannot grant this—'tis not in my power.

MAR. What sayest thou? Dost thou refuse so slight a favor? Hast thou no respect for my sex? Who will render me the last assistance? My royal sister cannot surely wish that, in me, the dignity of my whole sex should be insulted, and that I should be profaned by the rude touch of a base churl!

CEC. No woman whatever can be permitted to attend thee on the scaffold—her tears, her cries—

MAR. Not so!—she will not weep!—I will be thy warrant for her firmness. Grant me this, my lord,—deny me not so slight a boon, and separate me not from her who reared me!

PAU. (To Cecilio.) Consent!

CEC. Be it so then.

MAR. I have nothing now to beg of this world! (Taking the crucifix and kissing it. She is about to depart, when she suddenly perceives Leicester, who is gazing on her in great emotion. She trembles violently, and is about to fall, when Leicester receives her in his arms. She looks at him long and stearnly. He is unable to withstand her gaze. She at length exclaims:) Thou hast kept faith, Robert! Thou promised'st that thine arm should deliver me from these walls, and thine arm doth now deliver me from them! (Pause. Leicester appears overwhelmed with confusion.) Farewell! and, if thou canst, be happy! Thou hast aspired, at the same time,

E il tuo braccio men togliè!

(*Silenzio...Egli e nella massima confusione. Ella continua con voce soave.*)

E se lo puoi vivi felice. Ambisti

Due scettrate in un tempo; un amoroso

Tenerissimo core hai disprezzato

Per averne un superbo. Alla regina

D'Inghilterra ti prostra, e non divenga

La mercè che n'ottieni il tuo castigo.

(*Parte preceduta dallo sceriffo con al fianco Anna e Melville; Cecilio e Pauleto la seguono con occhi pietosi al suo scomparire: indi partono per le porte laterali.*)

to the hands of two queens. Thou hast slighted a tender, loving heart to gain a haughty one! Go! prostrate thyself before the Queen of England, and may the reward she will bestow on thee not prove the punishment! (*Melville exhorts her to prayer—she kneels in attitude of fervent devotion; and then, supported by Melville and Anna, departs, accompanied by Cecil, Paulet, and the Sheriffs.*)

THE END.



Gaylord

PAMPHLET BINDER

Syracuse, N. Y.
Stockton, Calif.

PT 2474 .I4 M3
Mary Stuart

C.1

Stanford University Libraries



3 6105 037 753 063

PT
2474
I4M3

Stanford University Libraries
Stanford, California

Return this book on or before date due.

FEB 18 '66

